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DEUXIÈME PARTIE - 1792 - LA 
PATRIE EN DANGER 


Je vous ai raconté les misères du peuple avant 1789: la 
masse d'impôts qu’on nous faisait supporter ; le compte rendu 
de Necker, où l’on apprit qu’il existait un gros déficit tous les 
ans ; la déclaration du parlement de Paris, que les états 
généraux avaient seuls le droit de voter les impôts ; les tours de 
Calonne et de Brienne pour avoir de l’argent ; les deux réunions 
de notables, qui refusèrent d’imposer leurs propres biens ; et 
finalement, quand il fallut payer ou faire banqueroute, la 
convocation des états généraux à Versailles, après cent 
soixante-quinze ans d’interruption. 


Je vous ai dit que nos députés avaient l’ordre écrit d’abolir 
les barrières intérieures, qui gênaient le commerce; les 
maîtrises et jurandes, qui gênaient l’industrie, les dîmes et 
droits féodaux, qui gênaient l’agriculture ; la vénalité des 
charges et offices, contraire à la justice ; les tortures et autres 
barbaries, contraires à l’humanité ; et les vœux des moines, 
contraires aux familles, aux bonnes mœurs et au bon sens. 


Voilà ce que demandaient tous les cahiers du tiers état. 


Mais le roi n’avait convoqué les députés du tiers que pour 
accepter les dépenses de la cour, des seigneurs et des évêques, 
pour régler le déficit et tout mettre sur le dos des bourgeois, des 
ouvriers et des paysans. C’est pourquoi la noblesse et le clergé, 
voyant qu'ils voulaient avant tout abolir les privilèges, 
refusèrent de se réunir à eux et les accablèrent de tant 
d’humiliations, qu’ils se redressèrent d’un coup, jurèrent de ne 
se séparer qu'après avoir fait la constitution, et se proclamèrent 
Assemblée nationale. 


C’est ce que nous avait écrit Chauvel ; vous avez vu sa lettre. 


Lorsque ces nouvelles arrivèrent au pays, la disette était 
encore si grande, que les pauvres vivaient de l’herbe des 
champs, en la faisant bouillir avec un peu de sel. Par bonheur le 
bois ne manquait pas; l'orage montait: les gardes de 
monseigneur le cardinal-évêque restaient tranquillement chez 
eux, pour ne pas rencontrer les délinquants. Oui, c'était 
terrible !.. terrible pour tout le monde, mais principalement 
pour les employés du fisc, pour les justiciers et tous ceux qui 
vivaient de l’argent du roi. Ces gens graves, prévôts, conseillers, 
syndics, tabellions, procureurs, de père en fils, se trouvaient 
comme logés dans une de ces vieilles maisons de Saverne, 
toutes vermoulues et décrépites, de véritables nids à rats, qui 
durent depuis des siècles et qui tomberont aux premiers coups 
de pioche. Ils le savaient, ils sentaient que cela menaçaïit ruine, 
et vous regardaient du coin de l’œil, d’un air inquiet; ils 
oubliaient de poudrer leurs perruques et ne venaient plus 
danser leurs menuets au Tivoli. 


Les nouvelles de Versailles se répandaient jusque dans les 
derniers villages. On attendait encore quelque chose, personne 
n'aurait pu dire quoi ! Le bruit courait que nos députés étaient 
entourés de soldats ; qu’on voulait leur faire peur, ou peut-être 
les massacrer. Ceux qui passaient à l’auberge des Trois-Pigeons 
ne parlaient plus que de cela. Maître Jean s’écriait : 


— À quoi pensez-vous ? Est-ce que notre bon roi est capable 
de commettre des abominations ? Est-ce qu’il n’a pas convoqué 
lui-même des députés de son peuple, pour connaître nos besoins 
et faire à tous notre bonheur ? Otez-vous donc ces idées de la 
tête ! 


Les autres, du Harberg ou de Dagsbourg, le poing sur la 
table, ne répondaient pas ; ils s’en allaient pensifs, et maître 
Jean disait : 


- Dieu veuille que la reine et le comte d’Artois n’essayent 
pas de faire un mauvais coup, car ceux qui n’ont plus rien à 
perdre ont tout à gagner ; et si la bataille commence, personne 
de nous n’en verra la fin. 


Il avait bien raison; pas un de ceux qui vivaient alors, 
nobles, bourgeois ou paysans, n’a vu la fin de la révolution ; 
elle dure encore, et ne finira que si l’esprit de douceur, de 
justice et de bon sens arrive une fois chez nous. 


Les choses traînèrent ainsi plusieurs semaines ; le temps des 
petites récoltes était venu, la famine diminuait dans nos 
villages, et l’on commençait à se calmer, quand le 18 juillet, la 
nouvelle se répandit que Paris était en feu, qu’on avait voulu 
cerner l’Assemblée nationale pour la dissoudre, que la 
municipalité s'était soulevée contre le roi, qu’elle avait armé les 
bourgeois, que le peuple se battait dans les rues contre les 
régiments étrangers, et que les gardes-françaises tenaient avec 
la ville. 


Aussitôt la lettre de Nicolas nous revint à l’esprit et cela 
nous parut naturel. 


Tous les gens qui revenaient de Phalsbourg répétaient les 
mêmes choses ; le régiment de La Fère était consigné dans les 
casernes, et d'heure en heure des courriers s’arrêtaient à l’hôtel 
du gouverneur, puis filaient ventre à terre en Alsace. 


Qu'on se représente l’étonnement du monde ! On n’avait pas 
encore l’habitude des révolutions comme de nos jours ; l’idée 
d’en faire ne vous venait jamais. Ce fut une grande épouvante. 

Ce jour-là rien ne bougea, les nouvelles étaient arrêtées ; 
mais le lendemain on apprit l'enlèvement de la Bastille ; on sut 
que les Parisiens étaient maîtres de tout ; qu’ils avaient des 
fusils, de la poudre, des canons, et cela produisit un si grand 
effet, que les montagnards descendirent avec leurs haches, leurs 
fourches et leurs faux en Alsace et en Lorraine ; ils passaient par 
bandes, en criant : 


— À Marmoutier ! 
— À Saverne ! 
— À Neuviller ! 


— À Lixheim ! 


Ils se répandaient comme des fourmilières, et démolissaient 
jusqu'aux baraques des hardiers, jusqu'aux maisons des gardes 
forestiers du prince-évêque, sans parler des bureaux d’octroi et 
des barrières sur les grandes routes. 


Létumier, Huré, Cochard et les autres du village vinrent 
aussi prendre maître Jean, pour ne pas rester en arrière de 
Mittelbronn, des Quatre-Vents et de Lutzelbourg. Lui criait : 


— Laissez-moi tranquille !.. Faites ce qui vous plaira !... Je 
ne me mêle de rien. 


Mais comme presque tous les villages d’Alsace avaient déjà 
brûlé les papiers des couvents et des seigneurs, et que les 
Baraquins voulaient aussi brûler ceux de la commune, au 
couvent des Tiercelins à Lixheim, il mit son habit, pour tâcher 
de sauver nos titres. Nous partîmes ensemble, Cochard, 
Létumier, Huré, maître Jean, moi, tout le village. 


Il fallait entendre les cris des montagnards dans la plaine, il 
fallait voir les bûcherons, les schlitteurs, les ségares, tout 
débraillés, les haches, les pioches, les faux et les fourches en 
l’air par milliers. Les cris montaient et descendaient comme le 
roulement de l’eau sur l’écluse des Trois-Étangs ; et les femmes 
aussi s’en mêlaient, leurs tignasses pendantes et la hachette à la 
main. 


À Mittelbronn, chez Forbin, il ne restait plus pierre sur 
pierre ; tous les papiers étaient brûlés, le toit était enfoncé dans 
la cave. À Lixheim, on marchait dans les plumes et la paille des 
paillasses jusqu’au ventre : on vidait tout par les fenêtres des 
malheureux juifs ; on hachaïit leurs meubles. Quand les gens 
sont lâchés, ils ne se connaissent plus; ils confondent la 
religion, l’amour de l’argent, la vengeance, tout ! 


J’ai vu les pauvres juifs se sauver du côté de la ville : leurs 
femmes et leurs filles, les petits enfants sur les bras, criant 
comme des folles, et les vieux trébuchant derrière, en 
sanglotant. Et pourtant quels autres avaient plus souffert que 
ces malheureux, sous nos rois ? Lesquels avaient eu plus à se 
plaindre ? - Mais on ne songeait plus à rien. 


Le couvent des Tiercelins était au vieux Lixheim ; les cinq 
prêtres qui vivaient là gardaient les papiers de Brouviller, de 
Hérange, de Fleisheim, de Pickeholtz, ceux des Baraques et 
même de Phalsbourg. 


Toutes les communes, réunies avec la foule des 
montagnards, remplissaient les vieilles rues autour de la 
mairie ; elles voulaient leurs papiers, mais les Tiercelins 
pensaient : 


«Si nous donnons les titres, ces gens nous massacreront 
ensuite. » 


Ils ne savaient que faire, car la foule s’étendait autour du 
couvent et gardait tous les passages. 


Quand maître Jean arriva, les maires des villages, en 
tricorne et gilet rouge, délibéraient près de la fontaine : les uns 
voulaient tout brûler, d’autres voulaient enfoncer les portes, 
quelques-uns plus raisonnables, soutenaient que l’on devait 
réclamer les titres d’abord, et que l’on verrait après ; ils finirent 
par avoir le dessus. Et comme Jean Leroux avait été député au 
bailliage, on le choisit avec deux autres d’entre les maires, pour 
aller redemander les papiers. Ils partirent ensemble, les pères 
Tiercelins, voyant qu’ils n'étaient que trois, leur ouvrirent, ils 
entrèrent, et la grosse porte se referma. 


Ce qui se passa dans le couvent, maître Jean nous l’a raconté 
depuis : les pauvres vieux tremblaient comme des lièvres, leur 
supérieur, qui s’appelait père Marcel, criait que les titres étaient 
sous sa garde, qu’il ne pouvait les lâcher, et qu’il faudrait le 
tuer pour les avoir ! 


Mais alors maître Jean l’ayant conduit près d’une fenêtre, en 
lui montrant les faux qui reluisaient à perte de vue, il ne dit 
plus rien et monta leur ouvrir une grande armoire garnie d’un 
treillage en fil de fer, où les registres étaient empilés jusqu’au 
plafond. 


Il fallait tout choisir et mettre en ordre. Comme cela durait 
depuis une bonne heure, les communes, croyant à la fin qu’on 


retenait leurs maires prisonniers, s’approchaient pour enfoncer 
les portes en poussant des cris terribles, lorsque maître Jean 
s’avança sur le balcon, avec une grosse poignée de papiers qu’il 
montrait d’un air joyeux, et les cris de contentement et de 
satisfaction s’étendirent jusqu’à l’autre bout de Lixheim. Partout 
on se disait en riant : 


— Nous les avons !.. Nous allons avoir nos papiers ! 


Maître Jean et les deux autres sortirent bientôt, traînant une 
charrette de registres. Ils traversèrent la foule, en criant qu’il ne 
fallait pas maltraiter les révérends pères Tiercelins, puisqu'ils 
rendaient à chacun son bien. On ne demandait pas mieux ! 


Chaque village reçut ses papiers à la maison commune, 
plusieurs en firent un feu de joie sur la place, brûlant leurs 
propres titres avec ceux du couvent. Mais Jean Leroux avait les 
nôtres dans sa poche, c’est pourquoi les Baraques conservent 
leurs droits de pâture et de glandée au bois de chênes, tandis 
que beaucoup d’autres n’ont plus rien, ayant en quelque sorte 
brûlé leurs propres forêts et pâturages à perpétuité. 


J’aurais encore bien des choses à vous raconter sur cela, car 
un grand nombre, au lieu de rendre les titres qu’ils avaient 
sauvés, les ont gardés et vendus plus tard aux anciens seigneurs 
et même à l’État, ils sont devenus riches aux dépens de leurs 
communes. Mais à quoi bon ? Les gueux sont morts, ils ont 
rendu leurs comptes depuis longtemps. 


On peut dire que, dans ces quinze jours, la France a été 
changée de fond en comble : tous les titres des couvents et des 
châteaux s’en allèrent en fumée ! Le tocsin bourdonnaïit jour et 
nuit, le ciel était rouge le long des Vosges : les abbayes, les 
vieux nids d’éperviers brûlaient comme des cierges parmi les 
étoiles ; et cela continua jusqu’au 4 août suivant, jour où les 
évêques et les seigneurs de l’Assemblée nationale renoncèrent à 
leurs droits féodaux et privilèges. Quelques-uns soutiennent 
qu'ils n'avaient plus besoin de renoncer, puisque tout était 
détruit à l’avance, sans doute, mais cela vaut pourtant mieux, 
de cette manière leurs descendants n’ont rien à réclamer. 


Enfin, voilà comment le peuple se débarrassa des anciens 
droits de la noble race des conquérants. On l’avait mis sous le 
joug par la force, et c’est aussi par la force qu’il s’est rendu 
libre. 


Depuis ce jour, l’Assemblée nationale put commencer notre 
constitution ; le roi vint même la complimenter et lui dire : 


— Vous avez tort de vous méfier de moi ! Tous ces régiments 
que j'ai fait venir, ces dix mille hommes réunis au Champ de 
Mars, et ces canons qui vous entourent sont pour vous garder. 
Mais puisque vous n’en voulez pas, je vais les renvoyer. 


Nos représentants eurent l'air de croire ce qu'il leur 
racontait ; mais si la Bastille n’avait pas été prise ; si la nation 
ne s'était pas soulevée, si les régiments étrangers avaient eu le 
dessus, si les gardes-françaises avaient marché contre la ville, 
qu'est-ce qui serait arrivé ? Il ne fallait pas être bien malin pour 
le deviner, notre bon roi Louis XVI aurait parlé tout autrement, 
et les représentants du tiers en auraient vu de dures! 
Heureusement les choses avaient bien tourné pour nous: la 
commune de Paris venait de former sa garde nationale, et 
toutes les communes de France suivirent cet exemple ; elles 
s’armèrent contre ceux qui voulaient nous remettre sous le joug. 
Chaque fois que l’Assemblée nationale décrétait quelque chose, 
les paysans prenaient leurs fourches ou leurs fusils, en disant : 


— Exécutons ça tout de suite !.. Ce sera plus tôt fait... Nous 
éviterons de la peine à nos bons seigneurs ! 


Et l’on remplissait la loi. 


Je me rappelle toujours avec plaisir la formation de notre 
milice citoyenne, comme on appela d’abord les gardes 
nationales, en août 1789. L’enthousiasme était presque aussi 
grand qu’à la nomination des députés du tiers état. 


Maître Jean fut nommé lieutenant de la compagnie des 
Baraques, Létumier sous-lieutenant, Gauthier Courtois sergent- 
major, et puis d’autres sergents, caporaux. Nous n’avions pas de 
capitaine, parce que les Baraques ne fournissaient pas une 


compagnie entière. 


Qu'on se représente la joie de ce jour, les cris de: Vive la 
nation ! pendant qu’on arrosait les épaulettes ; et la mine de 
maître Jean, qui pouvait enfin porter ses grosses moustaches et 
ses favoris pour de bon. Cela lui coûta bien deux mesures de 
son vin rouge de Lorraine. Létumier aussi, depuis ce moment, 
laissa pousser ses moustaches, de longues moustaches rousses, 
qui lui donnaient un air de vieux renard. Jean Rat fut notre 
tambour ; il faisait tous les rigodons et battait toutes les 
marches comme un vieux tambour-maître. Je ne sais pas où 
Jean Rat avait appris tant de choses, c'était peut-être en jouant 
de la clarinette. 


Nous avions reçu des fusils de l’arsenal, de vieilles patraques 
garnies de baïonnettes longues d’une aune. On les maniaïit bien 
tout de même; seulement il fallut d’abord nous donner des 
instructeurs du régiment de La Fère, quelques sergents qui nous 
apprirent l’exercice au Champ de Mars, les dimanches après- 
midi. 

Avant la fin de la semaine, maître Jean avait déjà 
commandé son uniforme chez le tailleur du régiment, Kountz, 
et, le deuxième dimanche, il arrivait à l’exercice en grande 
tenue, le ventre bien arrondi dans son habit bleu à revers 
rouges, les yeux luisants, les épaulettes pendantes, le chapeau à 
cornes penché sur la nuque, le grand sabre à coquille traînant 
derrière sur ses talons. Il allait et venait devant les rangs, et 
criait à Valentin : — Citoyen Valentin, effacez donc vos épaules, 
mille tonnerres ! 


On n’a jamais vu de plus bel homme ; dame Catherine en le 
voyant rentrer avait peine à croire que c'était son mari; les 
idées de Valentin se confondaient en le regardant, il le prenait 
pour de la noblesse, et sa longue figure jaune s’allongeait 
encore d’admiration. 


Mais à l’exercice maître Jean n'était pas aussi ferré que 
beaucoup d’autres ; le grand Létumier lui rivait son clou. C’est 
là qu’on riait et qu’on se faisait du bon temps. Tous les villages 


des environs: Vilschberg, Mittelbronn, Quatre-Vents, Dann, 
Lutzelbourg, Saint-Jean-des-Choux, marchaient au pas comme 
des anciens, et les enfants de la ville autour poussaient des cris 
de : Vive la nation ! qui montaient jusqu’au ciel. Annette Minot, 
fruitière à la halle, était notre cantinière ; elle avait sa petite 
table de sapin, sa chaise et sa cruche d’eau-de-vie au milieu du 
Champ de Mars, avec des gobelets, et son grand parapluie 
tricolore déployé contre le soleil. Cela ne l’empêchait pas de 
rôtir dessous, nous, vers les trois heures, nous n’étions pas trop 
à l’aise non plus, en avalant la poussière. Comme toutes ces 
choses me reviennent, mon Dieu ! — Et notre sergent Quéru, un 
gros court, les moustaches grises, les oreilles dans la perruque, 
ses petits yeux noirs remplis de malice, et le grand chapeau à 
cornes par là-dessus ! Il marchait à reculons, devant nous, le 
fusil en travers des cuisses, et criait : « Une ! deusse ! Une ! 
deusse ! Halte ! À droite, alignement ! Fixe ! En place, repos. » 
Et, nous voyant suer comme des malheureux, il se mettait à rire 
de bon cœur, et finissait par crier : 


— Rompez les rangs ! 


Alors on courait à la table d’Annette Minot; chacun se 
faisait un honneur d'offrir le petit verre au sergent, qui ne 
refusait jamais, et disait avec son accent du Midi : 


— Ça marchera, citoyens ; ça promet ! 


Il aimait les petits verres, mais qu'est-ce que cela nous 
faisait ? C'était un bon instructeur, un brave homme, un bon 
patriote. Lui, le petit Trinquet, de la troisième ; Baziaux, la plus 
belle voix du régiment ; Duchêne, un grand Lorrain de six 
pieds, rude comme du pain d’orge; enfin tous ces vieux 
sergents fraternisaient avec les bourgeois ; et souvent, le soir, 
avant la retraite, nous les voyions au club se glisser dans 
l'ombre des piliers de la halle, en écoutant les disputes d’un air 
attentif, avant d’aller à l’appel. Ces gens avaient passé des 
quinze à vingt ans à moisir dans les grades inférieurs, en 
remplissant le service des officiers nobles, et plus tard nous les 
avons vus capitaines, colonels, généraux ; ils sentaient cela 


d'avance et tenaient pour la révolution. 


Le soir, maître Jean, après avoir pendu son bel uniforme 
dans l’armoire, serré ses épaulettes et son chapeau dans leur 
étui de carton, et mis sa grosse veste en tricot, étudiait la 
théorie ; quelquefois, en travaillant à la forge, quand on y 
pensait le moins, il se mettait à crier : 


— Garde à vous !.. Par file à droite... droite !.. En avant, 
pas accéléré, marche !.. pour essayer sa voix et savoir s’il avait 
un bon creux. Presque toujours, après souper, le grand Létumier 
venait s'asseoir chez nous, son genou pointu entre les deux 
mains, et lui posait des questions en se balançant d’un air malin 
sur sa chaise. Maître Jean ne voyait dans la théorie que des 
carrés et des attaques en masse par colonnes, parce que le 
sergent Quéru nous avait dit que c'était le principal à la guerre. 
Il devenait tout rouge et criait : 

— Michel, l’ardoise ! 

Et, tous penchés sur l’ardoise, les uns derrière les autres, 
nous regardions les carrés sur trois et quatre hommes de 
profondeur, et puis les colonnes d’attaque avec des canons, qu’il 
nous expliquait dans les détails. Mais Létumier clignait des yeux 
et hochaiït la tête, en disant : 


— Vous n’y êtes pas ! Vous n’y êtes pas, maître Jean ! 


Alors on se fâchait ; le parrain tapait avec la craie sur 
l’ardoise, en criant : 


— C’est ça !.…. Je vous dis que c’est ça ! 


Tout le monde s’en mêlait, jusqu’à dame Catherine. On criait 
si haut, pour empêcher Létumier de répondre, qu’à la fin on ne 
s’entendait plus, et qu’on arrivait à dix heures sans avoir rien 
éclairci. Létumier partait en répétant dans l’allée : 


— Vous n’y êtes pas !.. Vous n’y êtes pas !.… 


Et nous courions après lui jusque sur la porte, en lui 
répondant : 


— C’est vous qui n’y êtes pas !.. C’est vous ! 


Si nous avions osé, nous serions tombés dessus. Maître Jean 
disait : 
— Oh ! l'animal, peut-on être si bête ?.… Il ne comprend rien. 


Mais, à l’exercice Létumier se rattrapait ; il commandait 
bien, et faisait défiler ses hommes, en leur montrant la direction 
avec son sabre, tantôt à droite, tantôt à gauche, sans hésitation. 
Il fallait lui rendre cette justice; il aurait mérité d’être 
lieutenant aussi bien que maître Jean, tous les Baraquins le 
pensaient ; maïs la position de Jean Leroux, comme aubergiste 
et forgeron, l’élevait en grade, et puis c'était le plus bel homme 
du village. 


Une chose qui montre bien la simplicité des nobles et des 
évêques de ce temps, c’est qu’aussitôt après la prise de la 
Bastille, au lieu de rester à l’Assemblée nationale pour soutenir 
leurs droits, s’ils en avaient, ces gens firent leur paquet et s’en 
allèrent mendier le secours de nos ennemis contre nous. Ils 
partaient à la file, seigneurs, évêques, domestiques, abbés, 
capucins, grandes dames, suivant les routes : ceux de Lorraine 
du côté de Trêves ; ceux d’Alsace du côté de Coblentz, ou de 
Bâle, en répétant d’un air de menace : 


— Attendez !.. attendez! Nous reviendrons !.. nous 
reviendrons ! 


Ils étaient comme fous ; on leur riait au nez. C’est ce qu’on 
appelle l’émigration. Cela commença par le comte d’Artois, le 
prince de Condé, le prince de Bourbon, Polignac, et le maréchal 
de Broglie, le même qui commandait l’armée autour de Paris et 
qui devait enlever l’Assemblée nationale. Ils avaient poussé le 
roi dans leurs folies, et maintenant qu’ils en reconnaïissaient le 
danger, ces bons royalistes le laissaient seul dans la peine. 


En voyant cette débâcle, maître Jean s’écriait : 


— Qu'ils partent !.. qu’ils partent !.. Quel débarras pour 
nous et notre bon roi !.. Maintenant il sera seul, il n’aura plus 
monseigneur le comte d’Artois pour lui souffler ses idées. 


Tout le monde se réjouissait. Ah ! s’ils étaient tous partis, on 


ne parlerait plus d’eux ; nous en aurions fait cadeau de bon 
cœur aux Allemands, aux Anglais et aux Russes ; maïs un grand 
nombre restèrent à la tête de nos régiments, et ceux-là ne 
pensaient qu’à soulever les soldats contre la nation. Quelle 
chose abominable ! Vous verrez ce que ces gens essayèrent 
contre leur patrie, tout cela viendra par la suite, nous n’avons 
pas besoin de nous presser. 


Les Parisiens en ce temps aimaient encore tellement le roi, 
qu'ils voulurent l’avoir au milieu d’eux. Ils envoyèrent leurs 
femmes à Versailles, pour le prier de venir avec la reine Marie- 
Antoinette, le jeune dauphin et toute la famille royale. Louis 
XVI ne put faire autrement que d’accepter, et ce pauvre peuple 
dans la disette criaïit : 


- Nous ne mourrons plus de faim... voici le boulanger, la 
boulangère et le petit mitron. 


Lafayette, qui marchait en avant, sur son cheval blanc, fut 
nommé commandant de la garde nationale, et Bailly maire de 
Paris. On voit bien ici le bon cœur des malheureux, qui ne 
gardent jamais rancune du mal qu’on leur a fait. 


Chauvel nous écrivit alors ces choses attendrissantes. Il nous 
dit aussi que l’Assemblée nationale avait suivi le roi et qu’elle 
délibérait dans un grand manège, derrière le château des 
Tuileries. Tous les cinq ou six semaines nous recevions une de 
ses lettres, avec un paquet de gazettes : le Journal des révolutions 
de Paris, les Révolutions de France et du Brabant, les Annales 
patriotiques, le Publiciste parisien, et beaucoup d’autres dont les 
noms ne me reviennent pas maintenant. 


C'était plein de force et d’esprit, surtout les articles de 
Loustalot et de Camille Desmoulins. 


Tout ce qui se faisait, tout ce qui se disait en France était 
rapporté dans ces journaux, et si bien, que chaque paysan 
pouvait se faire une idée de notre position. Nous les lisions à la 
halle de Phalsbourg, où le grand Élof Collin avait établi notre 
premier club, sur le modèle des Jacobins et des Cordeliers de 
Paris. C’est là qu’on se réunissait le soir, entre le magasin des 


pompes à feu et les vieilles boucheries, et que Létumier criait 
les nouvelles d’une voix tellement forte et claire, qu’on le 
comprenait jusque sur la place d’Armes. On arrivait de tout le 
pays pour l’entendre, et l’apothicaire Tribolin, Raphaël Mans, le 
préposé aux étapes, Didier Hortzou, le chapelier, homme plein 
de bon sens, Henri Dominique, l’aubergiste, Fixari, Baruch 
Aron, Pernett, enfin tous les notables de la ville prononçaient 
des discours touchant les droits de l’homme, le veto, la division 
de la France en départements, la loi sur les citoyens actifs et 
passifs, l'admission des protestants et des juifs aux emplois 
publics, l'institution du jury, l’abolition des couvents et des 
ordres religieux, la reprise des biens du clergé par la nation, la 
création des assignats, enfin sur tout ce qui se présentait, à 
mesure que ces questions se débattaient dans l’Assemblée 
constituante. Quelle vie et quel changement ! 


Autrefois les seigneurs et les évêques auraient tout dit, tout 
fait, tout arrangé dans leur intérêt, à Versailles, sans s'inquiéter 
de nous; ils auraient continué de nous tondre régulièrement, 
leurs intendants, leurs collecteurs, leurs lieutenants de police, 
seraient venus avec la maréchaussée nous appliquer 
tranquillement leurs volontés, qui faisaient la loi ; notre bon 
roi, le meilleur des hommes, aurait eu la bouche pleine de 
l’amour des malheureux, les bals, les fêtes, les parties de chasse, 
les salutations et génuflexions auraient rempli les journaux de 
la cour ; et, en attendant, le froid, la faim, les misères de toute 
sorte auraient continué leurs tournées dans le peuple. Ah ! oui, 
c'est un bonheur d’entendre parler de ses propres affaires et 
d’avoir sa voix au chapitre ; comme on soutient ceux qui sont 
dans nos intérêts ; comme on crie, comme on trépigne contre 
ceux qui nous déplaisent ! 


Voilà ce qui s’appelle vivre ! Encore aujourd’hui la vieille 
halle, avec sa lanterne à la maîtresse poutre ; les bancs du 
marché, pleins de monde ; les enfants assis sur la baraque du 
vieux savetier Damien, le grand Collin debout sur la table avec 
le journal, le vent qui souffle sous le toit ; la lumière qui tourne 
autour de cette masse de gens ; et de loin la sentinelle du corps 


de garde ; - avec son vieux chapeau, son habit blanc râpé, 
l'arme au bras, — qui s’arrête pour entendre, tout est sous mes 
yeux ! 


Et ces anciens, endormis derrière la bascule, et dont la pierre 
est mangée par la mousse depuis cinquante ans, je les vois 
aussi : notre gros maire Boileau, avec son écharpe tricolore, 
messieurs les échevins ; Jean Beaucaire, huissier, sergent royal 
au siège de la prévôté, remplacé depuis par Joseph Basaille, 
maréchal des logis de la gendarmerie nationale, et le prévôt lui- 
même avec sa longue perruque, sa figure jaune et son nez 
pincé : tous ces gens qui se promènent le long des piliers, sans 
rien dire, au lieu de nous faire entourer, jeter dehors, et même 
pendre, comme ils l’auraient ordonné deux ou trois ans avant, 
tout me revient ! 


Ah! ceux qui n’ont pas vu de changements pareils ne 
connaissent pas leur bonheur, et tout ce que je peux leur dire, 
c’est de tâcher, par leur courage et leur bon sens, de ne jamais 
se laisser remettre dans l’état où nous étions avant 89. Qu'ils y 
pensent !.. Les gueux ne manquent jamais qui ne demandent 
qu’à vivre dans l’orgueil, la paresse et toutes les jouissances de 
la vie, aux dépens du peuple. 


Mais, au milieu de ce grand bouleversement du pays, de ces 
descentes de montagnards dans la plaine, de ces incendies de 
châteaux, de couvents et de barrières, quand les seigneurs, les 
moines et les évêques s’en allaient à pied, à cheval, en voiture, 
et que les anciens gabelous sans place pensaient à se faire 
nommer officiers dans la garde citoyenne, et les procureurs 
fiscaux, présidents de leurs districts ; au milieu de cette débâcle, 
ce que je me représente encore le mieux, c’est mon pauvre père 
qui tremble de ne plus vendre ses balais, la mère qui dit : 


— La fin du monde est proche, nous sommes tous perdus. 
tâchons de sauver nos âmes ! 


Et puis mon frère Claude qui rentre un soir, son bâton à la 
main, en s’écriant tout désolé : 


— Les révérends pères Tiercelins partent ; ils m'ont donné 


mon compte. Qu'est-ce que je vais faire maintenant qu’il ne me 
reste plus de vaches à garder ? 


J’avais alors vingt ans, j'étais dans toute ma force, et les 
craintes de mes parents m’indignaient. Je leur disais : 


— Hé! mon Dieu! n’ayez donc pas si peur! Nous avons 
supporté bien d’autres misères ; nous avons bien pu vivre avec 
les dîmes, les corvées, la gabelle et les autres droits, en 
nourrissant les moines et les seigneurs de notre travail; et 
maintenant que nous en sommes délivrés, maintenant que nous 
allons garder l’argent qu’ils nous coûtaient, qu’avons-nous donc 
à gémir ? Tous les bœufs et les moutons ne sont pas morts, et 
s’il faut à Claude un troupeau de bétail à garder, eh bien, qu’il 
attende un peu, peut-être qu’un jour je le prendrai pour mon 
hardier ! 


C'était bien insolent de ma part, mais que voulez-vous ? mes 
idées sur la soumission changeaïient de jour en jour ; je pensais 
déjà que les paysans valaient les nobles; que les uns ne 
paraissaient si grands, que parce que les autres se faisaient 
petits, et qu’il était temps de se débarrasser du respect des 
privilèges. 


Ma mère, elle, alors, le coude allongé sur la table et le poing 
derrière son oreille, me regardait avec ses yeux gris, les lèvres 
serrées, et me disait en dessous : 


— Toi, Michel, c’est l’orgueil qui te mine! Tu crois déjà, 
comme Joseph, que les gerbes de tes frères se penchent autour 
de la tienne, et que leurs étoiles dansent pour te glorifier. Maïs, 
je t'en préviens, tu ne seras pas ministre du roi d'Égypte ; tu 
seras pendu, et les corbeaux du ciel mangeront dans ton panier. 


En partant de notre baraque, après huit heures, je couraïis au 
club, en ville, batailler contre nos anciens échevins et syndics, 
qu'on appelait aristocrates ; ma voix passait par-dessus toutes 
les autres ; mes yeux, quand on me contredisait, reluisaient de 
colère ; et sur la fin de l’hiver je faisais déjà des motions, 
comme par exemple de crier tous ensemble : « Vivent les amis 
de la constitution ! » ou bien : « À bas les faux patriotes ! » Cela 


me donnait de la considération aux Baraques. Vers dix heures, 
en rentrant chez nous au clair de lune, nous chantions : « Ça 
ira ! » Je chantais comme un merle, et maître Jean la main sur 
mon épaule, disait en riant : 


— Michel est un des bons ; nous serons toujours ensemble. 


Voilà l’exaltation de la jeunesse ! L’idée de Marguerite et de 
Chauvel redoublait mon patriotisme : l’amour remplissait mon 
cœur. 


Cette année passa vite ; l’hiver était doux, la neige fondait 
en tombant ; à la fin de février on n’en voyait plus dans la 
plaine. 


Pendant les mois de mars, d’avril et de mai 1790, les gardes 
citoyennes commencèrent à se fédérer ; on se réunissait de 
village à village, on fraternisait, au lieu de se battre à coups de 
pierre et de bâton, comme autrefois ; les anciens prononçaïient 
des discours, et l’on s’embrassait les uns les autres, en criant : 


— Vivre libres ou mourir ! 


Les femmes et les filles venaient aussi voir ces fêtes, 
seulement elles ne s’en mêlaient pas ; la mode des grâces et des 
déesses n’était pas encore venue. 


Une chose qui fit plus de plaisir que tout le reste aux 
paysans, c’est le commencement de la vente des biens du clergé. 


On pense bien que dans une révolution pareille, quand on 
abolissait tous les vieux impôts, le déficit allait en augmentant ; 
et l’Assemblée nationale, qui représentait une nation comme la 
France, ne pouvait pas suivre l’exemple de nos anciens rois, qui 
faisaient banqueroute ; elle ne pouvait pas nous déshonorer ! 
Mais comment payer les dettes de la monarchie ? Où trouver de 
l'argent ? Par bonheur, l’évêque d’Autun, monseigneur 
Talleyrand de Périgord, dit que l’Église avait pour quatre 
milliards de biens, indivis entre deux cent mille religieux de 
toute sorte ; qu’en faisant de bonnes pensions à ces religieux, on 
pouvait prendre les biens qu'ils avaient en dépôt ; et qu’étant 
mieux cultivées, ces terres rapporteraient de quoi payer les 


pensions et même davantage. 


C'était une véritable idée du ciel, aussi, malgré tout ce que 
les autres évêques purent répondre, l’Assemblée nationale 
décréta que les biens de l’Église seraient vendus et qu’on ferait 
des pensions aux prêtres. 


Cela sauva le pays de la banqueroute ; et l’on commença par 
vendre pour quatre cents millions de ces biens, en cette année 
1790. 


Ah ! beaucoup d’anciens, qui n’avaient pas encore donné 
dans la révolution, devinrent alors très chauds ; leurs yeux 
pétillaient, ils prenaient leur vieux sac, où le pauvre argent était 
entré sou par sou, liard par liard, et s’en allaient à la 
municipalité. 

C’est à la municipalité qu’on vendait au plus offrant et 
dernier enchérisseur. On achetait des masses de terres à terme, 
par lots de cinq, dix, vingt hectares et plus. Chaque 
municipalité répondait de ses ventes ; elle envoyait des bons à 
l'État, et ces bons payaient le déficit des seigneurs et des 
évêques, qui seuls avaient fait la dette, puisque nous n’avions 
jamais été consultés. Un peu plus tard, ces bons s’appelèrent 
assignats, les assignats représentaient tant de terre, et personne 
ne pouvait les refuser, puisque la terre c’est de l’argent. 


Mon Dieu ! que j'aurais fait de bons marchés en ce temps, si 
j'avais eu de quoi payer ! Le grand étang de Lixheim m'avait 
donné dans l’œil, et la prairie autour du couvent des Tiercelins 
aussi ; mais quand on n’a rien pour répondre, c’est difficile ! 
Combien de fois, sous la voûte de la mairie, j’écoutais crier ces 
beaux champs, ces bois de taillis ou de haute futaie, ces gras 
pâturages ! Le cœur me crevait de ne pouvoir pas miser un 
liard, faute de caution. Quand quelque vieux paysan tout gris, 
en blouse, s’en allait emportant un bon lot, je le regardais avec 
envie, et je criais dans mon âme : 


«Michel, tâche de travailler et d'économiser, tu auras aussi 
de la joie dans tes vieux jours ! » 


Je n’ai jamais oublié cela. Malheureusement les plus belles 
occasions sont passées ; il ne reste plus à vendre que les forêts 
de l’État, et nous attendons toujours un nouveau déficit ! Mais 
avec l’ordre et l’économie qu’on a maintenant, c’est bien long à 
venir. Et puis tout se fait par emprunt ; ce sont nos enfants et 
nos petits-enfants qui payeront nos dettes ! Enfin, il faut nous 
contenter de ce que nous avons jusqu’à nouvel ordre, c’est assez 
beau. 


Je n’ai pas besoin de vous peindre la mine des moines et des 
autres prêtres irréguliers pendant qu’on vendait leurs terres ; ils 
criaient, ils s’indignaient et damnaient tous les acquéreurs de 
biens nationaux; mais pour de si beaux biens on pouvait 
risquer le purgatoire, et maître Jean n’avait pas peur de sentir 
le roussi ; ça rentrait même dans son état de forgeron. Il acheta 
donc quelques bons lots : le breuil des révérends pères, et cent 
cinquante arpents à Pickeholz, c’étaient de bonnes terres fortes, 
dans une belle exposition. Il eut tout cela pour douze mille 
livres, et vous pensez s’il clignait des yeux, s’il soufflait dans ses 
grosses joues, de contentement et de ravissement, en revenant 
de la vente. Dame Catherine lui faisait bien quelques petits 
reproches, elle parlait bien du repos de son âme, mais lui, ce 
jour-là, riait et se promenait de long en large dans la salle, les 
mains croisées sur le dos, criant : 


— Bah! bah! nous brüûlerons deux livres de cierges en 
l’honneur de la sainte Vierge ; ne t'inquiète pas, Catherine, je 
prends tout sur mon compte. 


Il tirait son gilet sur son ventre, en arrondissant ses gros 
mollets, et sifflant tout bas un petit air joyeux. 


Ah ! j'aurais bien voulu prendre son marché, malgré les cris 
des vieilles dévotes qui le maudissaient au village. Ma mère 
surtout n’a jamais pu lui pardonner. Mais le parrain ne s’en 
portait pas plus mal, au contraire, il se disait sans doute en lui- 
même : 


«À cette heure, je suis un homme riche. Je n’ai plus besoin 
de travailler à la forge, si cela m'ennuie. J’entre dans les idées 


de monseigneur Talleyrand de Périgord, et je puis me croiser les 
bras, en méprisant les envieux qui voudraient bien être à ma 
place. » 


Ces pensées agréables faisaient en quelque sorte refleurir 
encore sa bonne santé, de sorte qu’il est devenu vieux, et qu’il a 
conservé ses grosses joues rouges et sa bonne humeur jusqu’à 
soixante-seize ans. 


Le plus indigné contre maître Jean, c'était le père Bénédic, 
qui courait tout le pays pour damner les acquéreurs de biens de 
l'Église. Cet homme plein d’effronterie osait maudire la 
révolution, et depuis, jamais il ne voulut rien recevoir de dame 
Catherine ; il criait : 


— C'est du bien volé! et passait devant l’auberge en se 
signant. 


Maître Jean en riaïit. 


Il faut pourtant que je le dise, Valentin était devenu très 
amer contre le maître en ses propos ; il avait même l’idée de 
quitter notre forge ; c’est moi seul qui le retenais, en écoutant 
ses plaintes durant des heures sans l’interrompre. 


Tous les biens du clergé se vendirent de la sorte, et cette 
vente éleva d’un coup les paysans au-dessus des ouvriers de la 
ville, d’autant plus que leurs terres furent dégrevées en même 
temps des charges féodales. Aussi la culture se mit à prospérer ; 
sous les moines, tout était en bois, en eaux, en pâturages, et la 
moitié des champs en jachères ; à quoi bon se donner de la 
peine ? les couvents en avaient toujours assez ! Pendant que les 
pauvres curés de campagne avaient à peine de quoi vivre de 
leur petite dîme, les moines et les capucins nageaient dans 
l'abondance. Les testaments, les donations, les fondations 
pieuses, — par crainte de l’enfer, - les redevances de toutes 
sortes, arrondissaient sans cesse le couvent ; et comme rien ne 
se partageait à la mort des religieux, tout restait en commun. 
Ces gens n'avaient donc qu’à se laisser vivre, à cultiver les 
âmes ; cela leur rapportait bien plus que de labourer la terre. 


Mais pour nous ce fut autre chose ; quand on a femme et 
enfants il faut se remuer ; tout fut défriché, retourné, planté ; 
les étangs furent vidés, les jachères abandonnées pour les 
assolements, les engrais recueillis, et les vieilles routines 
souvent remplacées par des idées meilleures. Et ce n’est pas fini, 
tout marche encore : le drainage, le soufrage des vignes, les 
assurances contre la grêle, les grands travaux de dessèchement 
et d'irrigation, les essais d’acclimatation des bonnes espèces, les 
nouvelles machines agricoles, montrent que la révolution étend 
de plus en plus ses bénédictions dans le monde, par le travail et 
la bonne conduite. 


Seulement, et c’est bien triste à reconnaître, rien de bon ne 
se fait sans résistance, la masse des imbéciles se met en travers 
de tous les progrès. En cette année 1790, le Midi se souleva 
contre les nouvelles lois ; les moines passaient là-bas pour des 
saints, le pauvre peuple ignorant voulait rester dans la crasse et 
la misère. À Montauban, Nîmes, Montpellier, Toulouse, les 
évêques disaient dans leurs mandements « que les prêtres ne 
devaient pas être soldés par des brigands ! » Les protestants 
étaient massacrés. Quel malheur ! Pendant que les émigrés 
cherchaient à soulever l’Europe contre nous, au lieu de rester 
unis comme des frères, la division commençait. Tout le monde 
en voyait le danger ; on comprenait que le clergé, en soulevant 
le peuple au nom de la religion, allait donner aux aristocrates la 
force qui leur manquait pour commencer la guerre civile, 
d'autant plus que les officiers nobles restaient à la tête de nos 
régiments. Souvent maître Jean disait le soir, en lisant les 
gazettes que nous envoyait Chauvel : 


— À quoi servent toutes ces bonnes lois ? À quoi sert d’avoir 
renvoyé les troupes de Paris, si nous les voyons à vingt, trente 
ou quarante lieues autour en bon ordre, sous le commandement 
des marquis, des comtes, des ducs et de tous ceux qui nous en 
veulent ? Est-ce qu’ils ne peuvent pas s'entendre et marcher du 
jour au lendemain ensemble, pour cerner l’Assemblée nationale, 
la dissoudre, rappeler les émigrés, nous reprendre les biens que 
nous avons achetés et nous remettre la corde au cou ? C’est tout 


à fait contraire au bon sens de laisser ces gens en place ; les 
nobles sont nos plus grands ennemis ; j’aimerais autant voir des 
Autrichiens à la tête de nos armées. 


On ne peut pas se figurer aujourd’hui la masse 
d’abominations qu’on trouvait alors contre le tiers, dans les 
écrits des nobles et des évêques ; dans leur Salvum fac, dans leur 
Passion de Louis XVI, roi des Juifs et des Français, dans leur 
Apocalypse, où les choses saintes, les versets de l'Évangile 
étaient mêlés avec les injures des poissardes. Ils écrivaient aussi 
la Gazette de Blondinet Lafayette, général des bluets ; Duchêne, le 
véritable père, la Prise des annonciades, enfin un tas de choses qui 
n'avaient pas le sens commun et qui faisaient lever les épaules 
aux honnêtes gens. 


Des plaintes arrivaient de tous côtés, par ces misérables 
journaux, à l’Assemblée nationale, contre l’insubordination des 
troupes et le relâchement de la discipline. Pour contenter les 
officiers nobles, l’Assemblée aurait dû faire fusiller les soldats, 
parce que les soldats refusaient de bousculer l’Assemblée ! On 
n’a jamais rien vu de pareil ; c'était comme les mouches en 
automne, qui deviennent d’autant plus insupportables que leur 
fin approche. 


Et, malgré tout, la révolution marchait ; le peuple avait 
confiance. L’abolition des droits du roi, des seigneurs et des 
couvents réjouissait tout le monde ; le dimanche, les paysans 
sortaient battre les champs, les haïes et les bruyères ; c'était un 
plaisir d’entendre les coups de fusil partir à droite et à gauche, 
et de voir un lièvre tourner à la broche dans la hutte du plus 
pauvre diable, qui se moquait des gardes et disait en riant à ses 
enfants : 


— Nous mangeons les gueux qui vivaient sur notre compte, 
nous sommes maintenant nos propres seigneurs. 


Vous pensez bien que les officiers de la garnison ne venaient 
plus au Tivoli ; le temps des menuets et des jetés-battus était 
passé. On ne voyait plus dans notre cour, sous le grand chêne, 
que des sergents, avec leurs vieux habits blancs et leurs larges 


feutres râpés, en train de vider des petits verres et de causer 
entre eux d’un compte à régler. Nous ne savions pas ce que ce 
compte voulait dire ; mais rien qu’à voir leurs mines, lorsqu'ils 
se disputaient à voix basse, en se penchant par-dessus les tables 
pour être plus près, nous pensions que ce devait être une affaire 
grave. 


M. le comte Bower, colonel de La Fère, M. le chevalier 
Boiran du Chef-du-Bos, M. le comte de Divonne, et même les 
cadets gentilshommes de Glairambault, de Lagarde, de 
Danglemont, de Kménenau, d’Anzers, dont nous entendions 
parler toujours se réunissaient au café de la Régence, sur la 
place d’Armes. Ils avaient sans doute aussi à régler des 
comptes ! La formation de la milice citoyenne, en nous mêlant 
avec les troupes, n'avait pas l’air de leur plaire beaucoup. Ils 
allaient et venaient sous les ormes, et reconnaissaient de loin 
les soldats qui s’arrêtaient à causer avec des bourgeois. 


Les choses trainèrent ainsi jusqu’au mois d’août. J’écrivais 
jour par jour ce qui se passait au pays, et, vers la fin de chaque 
mois, j'avais une lettre de six pages, que j’envoyais à Paris, rue 
du Bouloi, n° 11, où demeurait alors Chauvel. Il nous répondait 
régulièrement en nous envoyant les journaux ; et Marguerite 
ajoutait chaque fois un bonjour pour Michel au bas de la lettre, 
ce qui me remplissait de joie et même d’attendrissement. Le 
soir, dans leur bibliothèque, je restais des heures à relire les 
quatre lignes qu’elle avait écrites, et j'y trouvais toujours 
quelque chose de nouveau. 


C'était mon bonheur de lui donner des nouvelles de son petit 
jardin, où les fleurs poussaient à foison jusque sur le mur de la 
ruelle, et de ses arbres, qui se penchaïient avec leurs bouquets 
de cerises innombrables. Ah ! que j'aurais voulu pouvoir lui 
porter un panier de ces bonnes cerises croquantes, avec une 
grosse poignée de ses roses joufflues, toutes pleines de rosée le 
matin !.. Quelle joie elle aurait eue de les voir et de les sentir ! 
En y pensant, je me désolais d’être seul dans ce petit coin 
rempli de fraîcheur et de bonnes odeurs, à l’ombre des arbres et 
de la vieille baraque. 


Voilà ce qui faisait ma vie, au milieu de ce grand 
mouvement du monde, de ces disputes et de ces dangers qui 
grandissaient à vue d'œil. 


Une fois, le bruit courut que les Autrichiens entraient en 
France par Stenay, et que le général Bouillé, commandant dans 
les Ardennes, avait retiré ses troupes de Charleville pour leur 
livrer passage. 


Ce fut une affaire terrible! plus de trente mille gardes 
nationaux prirent les armes; ceux de la montagne, qui 
n'avaient pas encore de fusils, venaient faire redresser chez 
nous leurs vieilles faux en forme de lances. Le tambour battait, 
on criait aux armes! et nous allions partir avec ceux de 
Phalsbourg, quand on apprit par des courriers que notre bon roi 
permettait aux Autrichiens d’aller à travers les Ardennes écraser 
la révolution de Belgique. 


Il fallait un décret de l’Assemblée nationale pour accorder ce 
passage à des étrangers. On vit bien alors ce qui serait arrivé si 
les citoyens ne s'étaient pas levés en masse, et maître Jean lui- 
même n’eut plus tant l’amour de notre bon roi. Cette permission 
de passer, donnée aux Autrichiens pour aller détruire une 
révolution sortie de la nôtre, lui paraissait louche comme à tout 
le monde. Les ministres déclarèrent que c'était par un traité 
diplomatique secret ; et l’Assemblée nationale ne voulut pas 
ordonner d’enquête sur cette affaire, de peur d’en trop 
apprendre. 


Nous étions alors au commencement du mois d’août 1790, et 
tout allait de mal en pis pour les nobles ; car la plus grande 
honte qu’on ait peut-être jamais vue en France, c’est que les 
soldats arrêtaient leurs officiers comme voleurs. Les régiments 
de Poitou, de Forez, de Beauce, de Normandie et quantité 
d’autres mettaient des sentinelles à la porte des officiers, en 
réclamant des comptes. 


Quelle misère et quelle abomination !.. de pauvres 
malheureux, dépouillés par cette noblesse si fière, si riche, et 
jouissant de tous les grades, de tous les honneurs, de toutes les 


pensions, de tous les privilèges ! Ah ! qui pouvait s’imaginer de 
pareilles indignités !.. C'était pourtant la triste vérité; les 
restitutions commençaient : Beauce réclamait 240 727 livres ; 
Normandie et les marins de Brest, jusqu’à deux millions ! et les 
chefs capitulaient, ils comptaient ! À Strasbourg, sept régiments 
étaient en l’air, à Bitche, les soldats jetaient leurs officiers à la 
porte ; l’Assemblée nationale suppliait le roi « de nommer des 
inspecteurs extraordinaires parmi les généraux, pour, en 
présence des commandants de chaque corps, du deuxième 
capitaine, du premier lieutenant, du premier sous-lieutenant, du 
premier et dernier sergent-major, ou maréchal des logis, du 
premier et dernier caporal, ou brigadier, et de quatre soldats, 
procéder à la vérification des comptes de chaque régiment, 
depuis six ans, et faire droit à toutes les plaintes. » Et voilà que 
par l’enquête, les états-majors étaient forcés de rendre des deux 
et trois cent mille livres volées sur la soupe et les légumes des 
pauvres soldats. C’est alors que cette affaire parut dégoûtante et 
qu'on s’écriait : 
— Il était temps que la révolution arrive. 


La rage des officiers contre les pauvres diables qui 
réclamaient leur bien n’était pas à peindre. C’est le temps de 
l’émigration d’une foule d’états-majors ; ils passaient aux 
Autrichiens avec armes et bagages. Tous ne partirent pas, il 
existait aussi d’honnêtes gens indignés parmi ces nobles ! mais 
je pourrais vous en nommer pas mal d’autres, car mes gazettes 
sont encore là, remplies de leurs désertions ; toute l’Alsace et la 
Lorraine en parlaient avec horreur. Et nous devions bientôt voir 
la cruauté de ces gens pris la main dans le sac, de ces gens qui, 
loin de reconnaître leur faute et d’en demander pardon à 
genoux, ne songeaient qu’à se venger. 


Vers le 15 août, un roulant du côté de Lunéville, qui 
changeait de la poterie neuve contre du vieux linge, de la 
cendre et du verre cassé, le père Soudeur, passa par les 
Baraques avec sa charrette et sa haridelle. Il s’arrêta chez 
maître Jean, pour voir si dame Catherine n’avait rien à changer, 
et pour vider une chopine de vin, selon son habitude. C'était un 


vieux, tout gris, marqué de la petite vérole; il aimait à 
répandre les nouvelles, comme tous ces ambulants. On 
l’appelait, dans le pays, « le batteur de grenouilles, » parce que 
les gens de son village étaient forcés de battre l’étang de Lindre 
pendant la nuit, pour empêcher les grenouilles de déranger le 
sommeil de leur seigneur. 


Maître Jean lui demanda s’il ne savait rien de neuf, et lui, 
qui n’attendait que cela pour commencer, nous raconte qu’un 
grand trouble régnait aux environs de Nancy; que les trois 
régiments de la garnison: Mestre-de-Camp, cavalerie, le 
régiment du Roi et Château-Vieux, suisse, ne s’entendaient plus 
avec leurs officiers, et que la division était surtout entre les 
officiers et les soldats de Château-Vieux. 


Le père Soudeur clignait de l’œil en nous racontant ces 
choses. Quelques instants après, Nicole, qui filait près du poêle, 
étant sortie, il nous dit que la colère des officiers venait de ce 
que les soldats réclamaient leur compte ; qu’il avait déjà fallu 
rendre à ceux du régiment du Roi 150 000 livres, écus 
sonnants ; à ceux de Mestre-de-Camp 47 962 livres, et que ceux 
de Château-Vieux en réclamaient maintenant 229 208 ; - qu’on 
avait fait passer des soldats députés à la place, par les courroies, 
vu qu’il est plus commode d’assommer les gens que de leur 
donner des comptes ; mais que ce moyen mettait le trouble en 
ville ; que les gardes nationaux tenaient avec la troupe ; que des 
maîtres d'armes, excités par les officiers, provoquaient les 
bourgeois pour les tuer en duel, et que l’affaire prenait une 
vilaine tournure. 


Il riait, mais nous n’avions pas envie de rire, car nous autres, 
à dix lieues de la frontière, avec la masse de congés et de 
cartouches jaunes qu’on donnait aux soldats patriotes pour s’en 
débarrasser, nous risquions d’être envahis du jour au 
lendemain, d’autant plus que Frédéric-Guillaume, le roi de 
Prusse, et Léopold, l’empereur d'Autriche, venaient de faire leur 
paix, en déclarant que les révolutionnaires de France étaient 
leurs véritables ennemis. 


Enfin, après avoir bien causé, changé sa poterie et payé son 
compte, le père Soudeur sortit, et continua de remonter le 
village, en criant : 


— Poterie et vieux linge à changer ! 


Mais à cette heure arriva une chose autrement grave, qui 
nous surprit tous, en nous montrant que non seulement Louis 
XVI et les émigrés, les nobles et les évêques, les officiers et les 
moines étaient d’accord, mais qu’un grand nombre de nos 
propres députés s’entendaient avec eux, comme larrons en foire, 
pour arrêter la révolution et nous réduire encore une fois en 
servitude. 


Nous apprîmes cela par une lettre de Chauvel, que je suis 
désolé de ne plus avoir, car elle éclairait tout ce temps ; maître 
Jean, comme toujours, l’ayant prêtée, elle courut le pays et puis 
on ne sut jamais ce qu’elle était devenue. Je me souviens que 
dans cette lettre, Chauvel nous disait que Mirabeau et plusieurs 
députés du tiers s’étaient vendus à la cour ; que ces malheureux 
avaient trouvé la révolution trop grande; qu'ils s'étaient 
effrayés de la voir s’étendre partout ; que l’un voulait devenir 
premier ministre ; que les autres trouvaient agréable d’avoir des 
châteaux, des forêts, des voitures, des domestiques ; enfin que 
Lafayette lui-même et Bailly commençaient à nous tourner le 
dos ; qu’ils trouvaient le roi trop malheureux d’avoir été forcé 
de rendre ses droits au peuple, et de se contenter d’environ 
quarante millions par an, au lieu de pouvoir dire : « Tout est à 
moi, la terre, les gens et les bêtes. » Ils avaient en quelque sorte 
pitié de sa position. 


Je me rappelle aussi que Chauvel nous parlait d'hommes 
nouveaux, qui s’élevaient dans les clubs et qui grandissaient 
chaque jour: Danton, Robespierre, Marat, Pétion, Brissot, 
Loustalot, Desmoulins. Mais tous ces gens sont morts pauvres, 
misérables, ou bien ils se sont guillotinés les uns les autres, 
après avoir servi le peuple, qui les a tous abandonnés ; au lieu 
que les serviteurs de la noblesse et du clergé ont vécu 
noblement ; ils ont rempli des grades élevés et sont morts dans 


de bons lits, entourés de leurs domestiques, avec l’absolution de 
ce qu’ils avaient fait. Si l’Être suprême n'existait pas, de pareils 
exemples seraient pourtant bien décourageants, et ceux qui se 
sacrifient pour le peuple, qui les laisse traîner dans la boue, 
même après leur mort, et traiter de brigands par ses ennemis, 
devraient être regardés comme de fameuses bêtes ! 


La lettre de Chauvel nous surprit beaucoup ; maître Jean 
n’en paraissait pas content, il disait qu’on ne doit jamais en 
demander trop d’un coup; moi j'avais d’autres idées, je ne 
trouvais pas que Chauvel en demandait trop. Je comprenais 
bien que maître Jean et tous les bourgeois, après avoir happé 
leur morceau, voulaient reprendre haleine ; mais nous autres 
hommes du peuple, nous n’avions encore rien, et nous voulions 
aussi notre part dans la révolution. 


Nous étions encore à nous disputer sur cette lettre, et 
Létumier l’avait prise pour la lire au club, lorsqu’en arrivant à 
la halle, le jeudi 29 au soir, après sept heures, nous vîmes trois 
grandes affiches posées sur le pilier du milieu. Les quatre ou 
cinq vieux Phalsbourgeois qui restent encore de mon temps 
doivent se rappeler que, entre ce pilier massif qui portait les 
grosses poutres du toit, et l’ancienne baraque du bureau de la 
gabelle, se trouvait pendue une grosse lanterne, où les chauves- 
souris allaient et venaient tout le temps du club, en été. Les 
gens de la ville avaient décroché cette lanterne, et se 
penchaient les uns sur les autres pour lire les affiches. Ceux des 
Baraques, arrivant en dernier, ne pouvaient approcher, mais 
Létumier, avec ses coudes pointus, qui vous entraient dans les 
côtes, arriva tout de même, et se mit à lire les affiches, en criant 
si fort qu’on l’entendait jusque sous la voûte du corps de garde : 


«Lettre de M. deLafayette aux gardes nationales des 
départements de la Meurthe et de la Moselle. 


» Paris, le 17 août 1790. 
» Messieurs, 


» L'Assemblée nationale ayant appris la coupable conduite 
de la garnison de Nancy, et sentant les funestes conséquences 


de pareils excès, a pris, pour les réprimer, les mesures 
contenues dans le décret que j'ai l'honneur de vous envoyer, 
pour vous mettre à portée de prévoir les ordres que vous 
pourrez recevoir. 


» Permettez, messieurs, à celui de vos frères d'armes que 
vous avez chargé d’exprimer ici votre dévouement pour la 
constitution et l’ordre public, de présenter à votre zèle et à 
votre fermeté cette occasion, comme une des plus importantes, 
pour consolider la liberté qui se fonde sur le respect des lois, et 
pour amener la tranquillité générale. 


» LAFAYETTE. » 


C'était terrible d’entendre cela. Quelques jours avant nous 
aurions tous marché ; mais après la lettre de Chauvel, qui nous 
représentait Lafayette comme un être plein de faiblesse et de 
vanité, cet homme, en nous appelant à la guerre contre les 
soldats patriotes, nous remplit d’indignation. Tous ceux des 
Baraques criaient : 


— C’est une abomination, les soldats ont raison de réclamer 
leur compte ; les soldats sont nos frères, nos amis et nos 
enfants ; nous tenons avec eux contre les officiers nobles, qui 
veulent les dépouiller. 


Cela gagnaït partout ; les honnêtes gens n’approuvaient pas 
cette manière de payer ses dettes. Létumier, levant son chapeau 
par-dessus la foule, criait : 


— Mais écoutez donc le reste. Silence !.…. Écoutez le décret 
de l’Assemblée nationale. 


Et malgré la colère qui grandissait, on fit pourtant silence 
pour entendre lire ce décret « ordonnant le rassemblement 
d’une force militaire tirée des garnisons et des gardes nationales 
du département de la Meurthe et des départements voisins, 
pour agir aux ordres de tel officier général qu’il plairait à Sa 
Majesté de commettre, à l’effet de réprimer les auteurs de la 
rébellion », et puis cette dernière affiche du directoire de la 
Meurthe, à Nancy : « Vu la réquisition en date du jour d’hier, 


adressée au directoire du département de la Meurthe, par 
M. de Bouillé, officier général commandant pour Sa Majesté les 
troupes de la ci-devant province des Trois-Évêchés, et par elle 
employé pour l’exécution du décret de l’Assemblée nationale du 
16 de ce mois, les officiers municipaux de tous les lieux du 
département de la Meurthe où se trouvent des gardes nationales 
armées, requerront les commandants desdites gardes nationales 
de réunir le plus grand nombre de volontaires possible, et d’en 
dresser un état, qui sera remis sur le champ aux officiers 
municipaux. 


» D’après cet état, les officiers municipaux remettront aux 
commandants desdits volontaires une somme propre à assurer 
leur subsistance pendant huit jours, à raison de vingt-quatre 
sols, cours du royaume, par homme. Chaque homme sera muni 
de vingt cartouches au moins ; ceux qui ne pourront pas s’en 
procurer en trouveront à Nancy. Il n’y aura par district qu’un 
seul drapeau. Les gardes nationaux seront logés sur leur route, 
ainsi qu’il est d'usage pour les troupes réglées ; à l’effet de quoi 
aucun citoyen ne pourra se refuser audit logement. La marche 
sera la plus rapide possible, etc., etc. » 


Toute la masse des citoyens écoutait en silence. 


Létumier finissait à peine de lire la dernière affiche, que 
l'administrateur du district, Matheïis, de Sarrebourg, un gros 
homme bourgeonné, l’écharpe tricolore autour des reins, 
grimpa dans l’étal de l’ancienne gabelle, d’où l’on parlait au 
peuple, pour engager les patriotes à se montrer. Il répétait mot 
à mot la lettre de Lafayette, qu’il appelait «l’ami de 
Washington et le sauveur de la liberté ». Plusieurs criaient déjà : 
«Vive le roi! vive Lafayette !» et le gros Matheis riait 
d'avance, quand Élof Collin, du milieu de la halle, se mit à lui 
répondre que les gardes nationales n'étaient pas faites pour 
combattre nos soldats, mais au contraire pour les soutenir 
contre nos ennemis ; qu’au lieu d’attaquer Mestre-de-Camp et 
Château-Vieux, on ferait bien mieux de leur payer ce qu’ils 
réclamaient avec justice ; qu’on apaiserait ainsi la révolte, et 
que tout rentrerait dans l’ordre ; maïs qu’on voulait mettre la 


guerre entre l’armée et les citoyens, pour redevenir nos 
maîtres ; et que lui, Collin, engageait tous les hommes de bon 
sens à ne pas se mêler de cela; que les officiers nobles 
pouvaient arranger eux-mêmes leurs affaires véreuses, qui ne 
regardaient pas la nation ! 


Alors des cris innombrables s’élevèrent pour et contre. Tous 
les acquéreurs de biens nationaux, maître Jean Leroux, Nicolas 
Roche, aubergiste à l’Aigle ; Melchior Léonard, ancien garde- 
marteau de la maîtrise ; Louis Masson, directeur de la poste aux 
chevaux ; Raphaël Mang, préposé aux étapes, qui venait 
d'entreprendre la fourniture des fourrages de Royal-Guyenne ; 
le commandant de la garde citoyenne, Gérard ; enfin tous les 
notables bourgeois de Phalsbourg et des environs tenaient pour 
Lafayette ; ils avaient aussi la plus grande influence, à cause des 
gens de tous les métiers qu’ils employaient dans leurs 
entreprises. 


Leur conseil municipal venait déjà de décider que la ville 
avancerait 1000 francs pour assurer la subsistance des 
volontaires, cela s’était passé le matin, avant le club ; et, malgré 
tout ce qu'Élof Collin put encore dire, on vota qu’un 
détachement de la garde nationale partirait le lendemain, sans 
faute : que tel village fournirait tant d'hommes, tel autre village 
tant, etc. Les Baraques en étaient pour quinze volontaires, et 
naturellement Jean Leroux, Létumier et moi, nous devions être 
dans le nombre, comme les meilleurs patriotes. 


Maître Jean trouvait cela juste ! Je crois aussi qu’il n’était 
pas fâché de jouer un peu au soldat, et de montrer son bel 
uniforme à Nancy, car son bon sens et son bon cœur ne 
l’empêchaient pas d’être très vaniteux. Létumier, Jean Rat et 
moi, nous continuâmes à nous disputer sur ces choses jusqu’au 
village. 


Enfin chacun alla se coucher, après avoir arrêté qu’on 
partirait au petit jour et qu’on se réunirait devant l’auberge des 
Trois-Pigeons. 


Il 


À six heures nous étions réunis sur la place d’Armes, avec les 
volontaires de la ville et des environs, en tout cent cinquante 
hommes. Nous avions pris un verre de vin chez maître Jean 
avant de partir, chacun avait mangé un bon morceau de pain, 
et mis le reste dans son sac pour la route. Les autres villages en 
avaient fait autant, et le roulement pour appeler ceux qui 
pouvaient être en retard commençait. Cinq ou six arrivèrent 
encore, et puis le commandant de place vint nous passer en 
revue ; il fit distribuer des gibernes à ceux qui n’en avaient pas 
et vingt-cinq cartouches par homme. 


Alors le commandant de la garde citoyenne, Gérard, monta 
sur son cheval ; il nous parla des devoirs du soldat-citoyen, et 
levant son sabre, le roulement recommença. Aucun autre 
volontaire ne s'étant présenté, nous sortîmes par la porte de 
France, au milieu des cris de : Vive le roi ! vive la nation ! qui 
partaient de toutes les fenêtres. Beaucoup d’enfants nous 
suivirent jusque sur la côte de Mittelbronn et même jusqu’au 
Petit-Saint-Jean, mais ensuite nous continuâmes seuls notre 
chemin au milieu de la poussière. 


Ce 30 août 1790 et le lendemain 31 sont peut-être les plus 
chaudes journées que j'ai vues ; le soleil rouge, qu’on avait sur 
la nuque, vous abasourdissait, et la poussière vous étouffait. Et 
puis c'était la première marche militaire que nous faisions ; 
quand les hommes vont en troupes, c’est tout autre chose que 
d'aller seul ; tantôt il faut ralentir le pas et tantôt se dépêcher, 
ce qui fatigue beaucoup, et cette grande poussière qu’on avale 
vous dessèche la bouche. 


Malgré cela nous étions à Sarrebourg vers onze heures. Pas 


un bourgeois n’était parti ; les gens s’étonnaient de nous voir. 
On fit halte pour se rafraîchir, et puis on redoubla l’étape 
jusqu’à Blamont, où nous n’arrivâmes que sur les sept heures du 
soir. 


Pendant cette route, maître Jean se repentit plus d’une fois 
d’avoir mis son bel uniforme au lieu d’une blouse, et le pauvre 
Jean Rat, sa caisse sur l’épaule et le nez presque à terre, tirait la 
langue comme s’il avait traîné la charrette du père Soudeur. 
Moi j'allais bien, la sueur me coulait dans la raie du dos, c’est 
vrai, et j'avais même ôté mes guêtres pour sentir un peu d’air 
autour de mes jambes, maïs je supportais cela facilement et les 
autres garçons du village aussi. 


Les jeunes gens de la ville furent bien contents, eux, de 
rencontrer des voitures qui s’en allaient à Blamont, et de 
grimper dessus moyennant quelques sous ; et Jean Rat se 
réjouit de pendre sa caisse au timon de derrière. 


Enfin nous arrivâmes tout de même à Blamont, où le 
commandant Gérard et le capitaine Laffrenez furent logés chez 
le maire, qui s'appelait M. Voinon ; maître Jean et Létumier 
chez un officier municipal ; et Jean Rat, Jacques Grillot et moi, 
chez un marchand de vin, un bon patriote, qui nous fit souper à 
sa table et nous raconta que leur commandant, M. Fromental, 
était parti deux jours avant, avec les volontaires de Blamont et 
d'Herbéviller ; qu’ils manquaient presque tous de fusils, mais 
qu’on leur en avait promis pour là-bas. 


Nous bûmes chez lui du bon vin de Toul, et, comme il fallait 
se lever le lendemain avant le jour pour profiter de la fraîcheur, 
après souper il nous conduisit dans une chambre à deux lits ; 
Jean Rat et Grillot prirent le plus grand ; moi je couchai seul 
dans l’autre, où je dormis tellement bien, qu’il fallut me secouer 
pour me réveiller. Jean Rat battait déjà le rappel dans la rue 
noire. Il pouvait être trois heures ; à quatre nous étions en 
route, et fort heureusement, car lorsque le soleil se leva derrière 
nous, rien qu’à voir la couleur du ciel, on comprenait que nous 
allions être comme dans un four jusqu’à Lunéville. 


Nous en approchions vers neuf heures. Il fallut se mettre en 
rang, l’arme au bras et le tambour en tête, pour entrer. 


Là, tout le monde était content de nous voir ; les cris de: 
Vive la nation ! recommencèrent. Les enfants couraient derrière 
nous en troupes, et les femmes nous regardaient en souriant de 
leurs fenêtres. Ces gens de Lunéville ont toujours été de bons 
patriotes ; cela vient de la garnison. 


Je me rappelle que nous fîmes halte sur une petite place 
carrée, garnie d’arbres touffus, et qu'après avoir mis les armes 
en faisceaux, maître Jean, Létumier et moi, nous entrâmes dans 
une belle auberge, au coin de cette place. Nous avions une 
heure de repos, cela nous réjouissait. 


— Eh bien ! criait maître Jean, nous avançons ! 


— Oui, mais il va falloir donner un fameux coup de collier 
jusqu’à Nancy, répondait Létumier. 


— Bah ! le plus rude est fait maintenant, disait maître Jean. 
Le principal, c’est d’arriver pour dire son mot. 


La place et les rues aux environs fourmillaient de monde ; 
des bourgeois, des soldats et des gens de toute sorte, hommes et 
femmes, allaient et venaient ; quelques-uns s’arrêtaient pour 
nous regarder. Je n’avais jamais vu de presse pareille ; dans 
l'auberge aussi la foule se pressait ; de grands carabiniers 
rouges fumaient et buvaient, leurs longues jambes allongées 
sous les tables ; on riait, et dans ce moment nous entendions 
dire autour de nous que la paix était faite; que Mestre-de- 
Camp, Château-Vieux et le régiment du roi mettaient les 
pouces ; que tout allait se raccommoder et que les meneurs 
seuls auraient leur compte. 


Il paraît que de bonnes nouvelles venaient d’arriver, car on 
criait dehors: «Vive le roi!» Les carabiniers, des géants 
alsaciens, riaient dans leurs moustaches, en avalant des 
cruchons de bière, et disaient : 


— Ce n’est pas malheureux qu’on soit tombé d’accord ! 


La joie de tout le monde montrait combien la guerre entre 
nous aurait fait de peine aux gens; et naturellement nous 
autres, en cassant notre croûte et vidant une bouteille de vin, 
nous étions contents de ne pas être forcés d’en venir aux coups. 


Le commandant Gérard était allé voir le maire de la ville, 
M. Drouin ; et comme les nouvelles de paix se répandaient de 
plus en plus, au lieu de nous presser, nous restâmes là jusqu’à 
onze heures. Alors le maire et la municipalité vinrent nous voir 
sur la place, pendant qu’on battait le rappel et qu’on reformait 
les rangs. Le commandant remonta sur son cheval en saluant 
ces messieurs, et nous repartîmes, tout joyeux de savoir que 
nous arriverions à Nancy comme pour une fédération, au lieu 
de la bataille. 


Vers quatre heures, nous commencions à découvrir au bord 
du ciel deux hautes tours grises et quelques vieilles bâtisses. Je 
pensais : «Est-ce que ce serait déjà Nancy ? » mais je ne 
pouvais le croire. C'était Saint-Nicolas. Nous continuions à nous 
en approcher lentement, au milieu de la poussière, quand deux 
coups sourds retentirent au loin, sur notre droite, dans la 
plaine ; toute notre troupe étonnée s’arrêta, regardant et 
prêtant l’oreille. Il se fit un grand silence. Quelques secondes 
après, un troisième, puis un quatrième coup retentirent, et 
notre commandant, debout sur ses étriers, cria : 


— C’est le canon !... La bataille est commencée... En avant ! 


Alors, malgré la fatigue et la tristesse de penser que les 
bonnes nouvelles de Lunéville étaient fausses, on reprit le pas 
accéléré ; mais, à mesure que nous avancions, notre ligne 
s’étendait ; les trois quarts ne pouvaient plus suivre ; et quand, 
arrivés aux premières maisons de Saint-Nicolas, regardant en 
arrière, nous vîmes au loin les traînards tout le long de la route, 
il fallut bien s’arrêter pour attendre les plus proches. 


Voilà ce que c’est de commencer par des marches forcées ; 
j'ai vu cela bien des fois depuis, en Allemagne: tous les 
conscrits restent en route; bienheureux encore quand la 
cavalerie ne vient pas les récolter. 


Enfin, les tambours étant arrivés, nous entrâmes dans cette 
vieille ville de Saint-Nicolas, pleine d’enseignes de tisserands, 
de drapiers, de bonnetiers, pendues dehors comme à la foire. 
C’est bien changé depuis ; mais dans ce temps le bras d’or de 
saint Nicolas attirait des quantités de pèlerins, et cela dura 
jusqu’au jour où la république envoya fondre le bras à la 
monnaie de Metz, avec les ciboires et les cloches. 


Nous étions abîmés ! 


Comme nous remontions la grande rue, elle fourmillait de 
monde ; les gens de boutiques et de métiers descendaient leurs 
escaliers en dehors, tout effarés; des femmes couraient, 
traînant leurs enfants à la main. Sur la place de la vieille 
cathédrale, on nous fit mettre crosse à terre au milieu d’une 
foule de paysans, d'ouvriers et de gardes nationaux débandés, 
que la municipalité de Nancy venait de renvoyer avant 
l’attaque, parce que ces gens tenaient avec la troupe. On n’a 
jamais vu de confusion pareille. Ces hommes indignés 
racontaient qu’à peine sortis de la ville, pour retourner chez 
eux, croyant que tout était fini, l’attaque des Allemands à la 
porte Neuve avait commencé. Un de leurs capitaines, un vieux 
sec, le nez camard et la figure toute grêlée, vint saluer notre 
commandant, et lui cria, la main sur le col de son cheval : 


— Commandant, vous allez à Nancy? N'y allez pas! 
L'autorité militaire et la municipalité se méfient de la garde 
citoyenne ; c’est de la canaïlle !... Vous tomberez dans un guet- 
apens ! 


Il écumait de colère. 


— Capitaine, lui répondit le commandant, mes hommes et 
moi nous ne connaissons que le devoir. 


— C’est bon, dit ce vieux. Allez, je vous ai prévenu, faites ce 
qu'il vous plaira. 


Mais comme la moitié de nos gens restait encore en arrière, 
le commandant fit rompre les rangs pour les attendre. Chacun 
eut le temps de boire un verre de vin, sous les toits de toile 


grise en avant des cabarets. 


Beaucoup de curieux remplissaient les clochers avec des 
lunettes d’approche, et ceux qui descendaient criaient en 
passant : 


— L'affaire est au faubourg Saint-Pierre ! ou bien : 
— La fumée monte sur la porte Stainville. 
Ainsi de suite. 


Au bout d’une demi-heure, tous les traînards étant arrivés, 
nous repartîmes pour Nancy, et bientôt nous entendîmes la 
fusillade ; sur les six heures elle devint terrible. Le bruit du 
canon avait cessé. Nous commencions à voir la ville, et dans le 
même moment les premières bandes qui se sauvaient passaient 
à côté de nous. On peut dire des misérables ! car ces gens 
étaient presque tous en blouse, sans chemise et nu-pieds, sans 
casquette ni chapeau ; enfin la misère, la grande misère des 
villes en ce temps! Des lignes entières de ces malheureux 
gagnaient les champs ; trois ou quatre que nous rencontrâmes 
plus loin, assis au revers de la route, pâles comme des morts, 
étaient blessés ; ils avaient, les uns la poitrine, les autres les 
jambes pleines de sang, et nous regardaient avec de grands 
yeux clairs, sans rien nous dire. Je crois qu’ils ne nous voyaient 
plus, ou qu’ils nous prenaient pour des ennemis. 


Dans le moment où nous rencontrions ces malheureux, les 
coups de fusil, que nous avions entendus d’abord sur notre 
droite, s’étendaient par toute la ville ; et c’est alors, comme 
nous l’apprîmes plus tard, que les soldats de Château-Vieux et 
le peuple se débandaient; c’est alors que le massacre 
commençait ! 


En entrant dans une longue rue bordée de hautes maisons 
fermées du haut en bas, nous vîmes une masse de gens rouler 
de notre côté, devant cinq ou six hussards qui les hachaient 
sans miséricorde. Les chevaux se cabraient, les sabres montaient 
et descendaient, et des cris partaient, mais des cris qui vous 
donnaient froid, des cris horribles. 


Ces gens n’auraient eu qu’à se retourner et tomber sur les 
brigands qui les poursuivaient ; ils n'auraient eu qu’à les 
prendre par la botte et les précipiter à terre, en les écrasant 
comme des chats ! eh bien, ils se laissaient massacrer ! Oh ! que 
la peur rend bête ! 


Le commandant nous ordonna d’obliquer à gauche, contre 
les maisons, pour laisser passer ce monde, et de faire halte. 
Maître Jean, Létumier et les autres officiers tirèrent le sabre, en 
nous criant de charger ; chacun déchira sa première cartouche. 


La foule arrivait ; elle passa devant notre ligne, comme un 
troupeau poursuivi par une bande de loups ; et les hussards 
alors, voyant reluire nos baïonnettes, tournèrent bride. Ils 
s’attendaient sans doute à recevoir notre décharge dans les 
reins, Car, à la première ruelle, ils disparurent. 


Au bout d’un instant la grande rue était vide, tous les 
fuyards s'étaient cachés; quelques-uns seulement restaient 
étendus la face contre terre. Nous entendions de nouveau le 
grand bourdonnement de la ville, la fusillade, et le tocsin d’une 
petite cloche qui tintait au milieu de ces massacres. 


Mon Dieu! que de pensées tristes vous viennent en se 
rappelant ces misères, et qu’on plaint les pauvres malheureux, 
toujours exterminés, même lorsqu'ils ne demandent que la 
justice ! 


Aussitôt après le tumulte, notre commandant nous ordonna 
de repartir; le grand carré gris de la porte Saint-Nicolas 
s’avançait lentement dans le ciel, et tout à coup le cri de : Wer 
da ! nous avertit que les Allemands étaient maîtres de Nancy. 


M. de Bouillé n’avait pour ainsi dire amené que de ces gens- 
là ; des Français se seraient arrêtés trop tôt, il lui fallait un 
exemple terrible. 


Alors les vieilles moustaches grises du commandant 
frémirent ; il s’avança seul et répondit : 


— France !.. garde citoyenne de Phalsboursg ! 


Quelques instants après, un piquet de ces Allemands, en 
habit bleu, comme les invalides d’aujourd’hui, s’avança de notre 
côté, avec un de leurs officiers, pour nous reconnaître. Il paraît 
qu'on se méfiait de nous, car il fallut attendre là très longtemps, 
l’arme au pied, pour recevoir l’ordre de la place. La fatigue 
nous accablait après ces deux marches forcées, et ce n’est que 
vers neuf heures qu’un lieutenant vint nous prévenir d'avancer 
et de relever les Allemands à leur poste. 


Ils étaient environ une quinzaine dans le corps de garde. Les 
gueux furent bien contents de nous céder la place, pour aller 
piller comme les camarades. 


C’est sous la porte Saint-Nicolas que nous passâmes la nuit, 
étendus à terre, la tête sur le sac, le long des murs. Nous 
dormions tous l’un à côté de l’autre ; deux pièces de canon et 
des fourgons barraient la porte ; on avait aussi levé des pavés. 
Les sentinelles, qu’on changeait d’heure en heure, allaient vers 
la ville et le faubourg. C’est tout ce que je me rappelle, car je 
n’en pouvais plus, et par bonheur mon tour d’être en faction 
n’arriva que le matin. 


Deux ou trois fois pourtant, je fus éveillé par des cris et des 
disputes: c’étaient nos patrouilles qui amenaient leurs 
prisonniers ; on les poussait dans le corps de garde, en 
refermant la porte, malgré les cris des misérables qui ne 
respiraient plus là dedans ; - cela me revient comme un rêve ! 


Que voulez-vous, une fois que le sommeil prend l’homme, il 
n'entend et ne voit plus rien. Je sais que cette nuit-là, des 
centaines de malheureux furent encore massacrés, et que la 
barbarie de la noblesse se montra dans toute sa fureur contre le 
peuple, mais je ne puis rien vous en dire, ne l’ayant pas vu moi- 
même. 


Seulement, le lendemain 1% septembre 1790, ce fut autre 
chose. 


J'étais debout de grand matin, et ce que je vis en ce jour 
malgré les années, reste comme peint devant mes yeux. 


À quatre heures le roulement du tambour nous éveilla. En 
me levant sur le coude, encore tout endormi, j’aperçus dans le 
petit jour, à dix pas de moi, devant la voûte, un officier 
allemand avec le commandant Gérard ; ils causaient ensemble ; 
derrière eux se tenait un officier municipal, l’écharpe autour 
des reins et la main dans le grand gilet blanc. Ils regardaient 
sous la porte sombre, où nous nous levions l’un après l’autre, 
secouant la poussière de nos effets, ramassant nos fusils et 
bouclant notre sac. 


Après le roulement, on fit l’appel; plusieurs de nos 
camarades étaient encore arrivés pendant la nuit, de sorte que 
nous pouvions être de cent vingt à cent trente, sans compter 
ceux de faction et de patrouille aux environs. 


L'appel fini, le commandant nous dit : 


— Camarades, vous allez escorter les prisonniers aux prisons 
de la ville. 


En même temps trois charrettes s’approchèrent, des 
charrettes à échelles, avec de la paille, et l’on commença par 
tirer du corps de garde les malheureux qu’on avait poussés 
dedans depuis la veille. Il en sortait, ..… il en sortait !... ce 
n'était pas à croire: des femmes, des soldats, des gens du 
peuple, des bourgeois, tellement que la rue en était encombrée, 
et si pâles, si défaits, que cela vous retournaïit le cœur. Un assez 
grand nombre, couverts de sang, ne pouvaient pas marcher, il 
fallait les porter sous les bras. En reprenant l'air, ils se 
débattaient, ouvraient la bouche comme des gens près 
d’étouffer, et demandaient de l’eau, qu’on leur donnait à boire 
dans un bidon. On les portait ensuite sur les voitures. 


Cela dura bien vingt minutes, et puis tout se mit en marche : 
les voitures de blessés devant ; les autres prisonniers derrière, 
deux à deux, entre nous. 


J’en ai vu depuis de ces convois, oui, j'en ai vu, mon Dieu ! 
et même de plus grands, des trente et quarante charrettes à la 
file. Mais celui-ci c'était le premier, il me fit une horreur en 
quelque sorte éternelle ; il faut être couché sous terre, pour 


oublier des spectacles si terribles. Plus tard, c’étaient des blessés 
qu'on conduisait aux ambulances, le soir de nos grandes 
batailles, ou des aristocrates qu’on menait à la guillotine ; cette 
fois c’étaient des gens du peuple et des soldats qu’on menait à 
la potence ; car, non content d’avoir exterminé trois mille 
pauvres misérables, dont quatre cents femmes et enfants, ce 
même jour Bouillé fit pendre vingt-huit soldats de Château- 
Vieux, condamnés par jugement du conseil de guerre ; un fut 
roué vif, malgré l'abolition des tortures décrétée par 
l’Assemblée nationale, et quarante et un furent envoyés aux 
galères du roi. 


Nous étions encore en route pour retourner à Phalsbourg, 
que la nouvelle de ces abominations se répandaïit déjà partout. 


On a bien crié contre les massacres de septembre et les 
convois de 93, et l’on a eu raison : c'était contre nature. Mais 
les nobles avaient commencé. C’est un grand malheur ! Quand 
on demande de la pitié pour les siens et pour soi-même, il 
faudrait d’abord en avoir eu pour les autres et ne pas avoir été 
cruels dans la victoire. 


Enfin la ligne des prisonniers s’avançait entre nos deux files 
de baïonnettes. Nous marchions au milieu d’un grand silence, 
car toutes les maisons étaient fermées comme des prisons, 
excepté celles qu’on avait pillées, et dont les portes et les volets 
pendaient dehors en morceaux. Maître Jean nous commandait ; 
deux ou trois fois en passant il me regarda, et je vis dans ses 
yeux quelle horreur et quelle pitié il avait ; mais quoi faire ? 
Bouillé était le maître, il fallait obéir. 


Les malheureux que nous escortions, les uns sans veste, les 
autres sans chemise, le bras en écharpe ou la tête bandée, 
regardaient devant eux, les yeux troubles, et nous les 
entendions quelquefois pousser un de ces soupirs que donne 
l’épouvante d’être pris, de savoir qu’on n’a plus de ressource, et 
qu'on laisse ou bien une vieille mère, ou bien une femme et de 
jeunes enfants qui périront abandonnés. Voilà ce qui fait 
soupirer de cette manière, lentement et par secousses, en 


frémissant tout bas. Et ceux qui vous entendent vous 
comprennent ; s’ils pouvaient vous lâcher, ils le feraient de bon 
cœur. 


Chacun doit comprendre que dans ce moment je ne faisais 
pas attention aux rues, d’autant moins que nous rencontrions 
souvent des soldats, et d’autres misérables, hommes et femmes, 
étendus en travers de larges mares de sang. Il fallait marcher 
par-dessus... Nous en frémissions tous !... Quelques-uns de nos 
prisonniers, les plus braves, tournaient la tête en passant, les 
yeux à demi fermés, pour reconnaître et saluer le cadavre d’un 
camarade. 


Sur une petite place nous vîmes des chevaux débridés qui 
mangeaient du foin à terre, et des hussards de Lauzun endormis 
autour sur des tas de paille. C’est tout ce qui me revient de la 
route, excepté pourtant la grande mairie, —- dont le jour 
blanchissait les vitres pleines de lumières, — les officiers qui 
montaient et descendaient sous une porte magnifique, et 
quelques estafettes en bas, attendant les ordres. Deux bataillons 
de Liégeois bivouaquaient sur la place. Le ciel était clair, des 
étoiles y brillaient encore. 


Au moment où nous passions sous une sorte d’arc de 
triomphe, on nous cria : 


— Wer da! 


C'était un cavalier en sentinelle devant les prisons entourées 
de fossés. Le major, qui nous suivait avec l’officier municipal, 
s’avança tout de suite ; il nous fit reconnaître et nous arrivâmes 
sur une autre place, à trois rangées d’arbres. Les voitures 
s’arrêtèrent devant une sorte d'hôpital, avec des barreaux en 
forme de hotte aux fenêtres ; et pendant qu’on les faisait 
avancer sous la voûte, je reconnus que cette prison était gardée 
par un poste de Royal-Allemand. 


Qu'on se figure mon trouble de savoir que Nicolas était à 
Nancy ! Je me rappelai sa lettre, et l’idée me vint que le 
malheureux avait tout haché par amour de la discipline, comme 
à Paris ; je souhaïtai de ne pas le rencontrer. - Mais comme on 


déchargeait les blessés, songeant qu’il pouvait aussi avoir reçu 
un mauvais coup, cela m’attendrit ; nous étions pourtant des 
frères ; il m'avait toujours soutenu dans le temps; et puis, 
lorsque les père et mère allaient apprendre que nous avions été 
si proche l’un de l’autre, sans nous embrasser ni même nous 
dire bonjour, ils ne pouvaient manquer d’en avoir un grand 
chagrin. 


Alors j'oubliai tout le reste, et je m’approchai du premier 
factionnaire, pour lui demander s’il ne connaissait pas Nicolas 
Bastien, brigadier au 3€ escadron de Royal-Allemand. Cet 
homme, en apprenant que j'étais son frère, me dit qu’il le 
connaissait très bien ; que je n’avais qu’à descendre les petites 
rues en face, jusqu’à la porte Neuve, où Royal-Allemand avait 
donné la veille, et que tous ceux de l’escadron me conduiraient 
près de lui. 


Maître Jean ne fut pas content d’entendre que je voulais 
aller voir Nicolas. 


— Quel malheur pour nous d’être venus nous mêler avec des 
brigands pareils ! dit-il. On va croire maintenant que la garde 
citoyenne a soutenu les Allemands contre les patriotes ; ils vont 
le crier dans toutes leurs gazettes.. Quel malheur ! 


Il ne m’empêcha pourtant pas d’aller voir mon frère, et 
m'avertit seulement de me dépêcher, parce que nous ne 
resterions plus longtemps à Nancy ; que tout le monde en avait 
bien assez ! 


Je partis aussitôt, le fusil sur l’épaule, en allongeant le pas 
du côté de la porte Neuve. Et maintenant si je vous racontais 
l’horreur du massacre dans ce quartier, vous auriez de la peine 
à me croire. Non, ce n'étaient pas des hommes !.. Les bêtes 
sauvages pouvaient seules avoir commis tous ces dégâts et ces 
cruautés ! Le peuple et les Suisses devaient aussi s’être défendus 
terriblement dans ces recoins, car tout était arraché, cassé, 
criblé : les portes, les chéneaux, les fenêtres, tout !… 


Des tas de briques et de tuiles remplissaient la rue, comme 
après un incendie ; des paillasses qu’on avait jetées dehors pour 


les blessés étaient piétinées et pleines de sang; quelques 
chevaux restaient encore étendus et se débattaient avec la 
fièvre. Deux ou trois fois, en passant devant des maisons à 
moitié démolies, j’entendis des cris terribles: c’étaient de 
pauvres Suisses qui s'étaient cachés après la bataille, et qu’on 
massacrait sans pitié, car Bouillé avait donné l’ordre à ses 
Allemands de tuer les soldats de Château-Vieux jusqu’au 
dernier ! 


Oh ! les scélérats ! capables de commettre de tels crimes, 
qu'ils soient maudits !... Oui, qu’ils soient maudits !.. et que 
Dieu venge les malheureuses victimes ! 


Je songeais à ces choses ; l’indignation me possédait. 


Tout à coup, dans une rue plus large, je vis une montagne de 
pavés, et derrière ces pavés, la porte Neuve criblée de balles, 
avec une longue file de charrettes où les morts étaient entassés 
comme des guenilles : hommes, femmes et, il faut bien que je le 
dise puisque c’est la vérité, de pauvres petits enfants ! 


Des gens du peuple débarrassaient les pavés, pour ouvrir un 
passage à ces morts qu’on allait enterrer. Des hussards 
surveillaient l’ouvrage, et des femmes autour poussaient des cris 
qui ne finissaient pas ; elles voulaient encore voir leurs parents ; 
mais il faisait si chaud depuis deux jours, qu’on ne pouvait pas 
attendre. Le long de la rue, des Royal-Allemand, logés chez les 
bourgeois, regardaient aux fenêtres ; d’autres en bas se tenaient 
autour des voitures, pour prêter main-forte aux hussards si le 
peuple s’en mêlait, car la foule était grande. 


Une vieille, que des voisins emmenaient par force, criait : 


— Je veux qu’on me tue aussi !.. Que ces brigands me tuent, 
puisqu'ils ont tué mon garçon !..… Laissez-moi... Vous êtes tous 
des brigands ! 


Cela me retournait le cœur, je me repentais d’être venu. 
J’allais même repartir, quand, dans le nombre de ceux qui se 
tenaient autour des voitures, je vis le grand Jérôme, des Quatre- 
Vents, avec sa balafre. Il était toujours maréchal des logis, et 


riait en fumant sa pipe. Celui-là je le connaissais, et je ne lui dis 
pas un mot; mais d’autres Royal-Allemand, des soldats, 
auxquels je demandais le logement du brigadier Bastien, me 
montrèrent tout de suite les fenêtres de l’auberge en face, où je 
reconnus Nicolas, malgré son uniforme. Il fumait aussi sa pipe 
en regardant ce terrible spectacle ; et je traversai la rue, content 
tout de même de revoir mon frère. C’est plus fort que soi, c’est 
naturel ! Je savais pourtant bien que nous ne pourrions jamais 
nous entendre. 


Enfin, comme j'arrivais en bas, sous sa fenêtre, et que 
j'appelais : 


— Nicolas ! 
Il descendit d’un trait, et se mit à crier : 


— C’est toi !.. Vous êtes donc aussi venus de Phalsbourg ?.…. 
À la bonne heure... ça me fait plaisir !.… 


Il me regardait, et je voyais sa joie intérieure. Nous 
montions l'escalier, bras dessus, bras dessous ; quand nous 
fûmes en haut, poussant la porte d’une grande salle, où cinq ou 
six Royal-Allemand étaient en train de boire autour d’une table, 
et trois ou quatre autres de regarder aux fenêtres, il cria tout 
joyeux. 


— Hé ! hé ! vous autres, regardez-moi ce gaillard-là !... c’est 
mon frère... Quelles épaules !.… 


Il essayait de m’ébranler de ses deux mains en me secouant, 
et les autres riaient. Moi, naturellement, j'étais heureux. Tous 
ces Royal-Allemand, leurs sabres et leurs bonnets à poil 
accrochés aux murs, paraissaient de bons garçons. Ils me firent 
boire un coup. Nicolas ne finissait pas de dire : 


— Ah! si vous étiez venus hier !.. C’est hier qu’il fallait 
venir, sur les cinq heures, pour voir la danse... Nous en avons 
sabré !.. Nous en avons sabré !.. 


Il me dit aussi à l’oreille que le maréchal des logis de sa 
compagnie avait été tué, et que le capitaine Mendel n’en voulait 


pas d’autre que le brigadier Bastien pour le remplacer, à cause 
de sa belle conduite. 


On pense si cela me dégoûtait, après les abominations que je 
venais de voir, mais, devant les autres, je ne pouvais rien 
répondre, j'avais l’air content. 


Quelques instants après, la trompette sonna le pansage, et 
tous se levèrent ; ils remirent leur sabre et leur bonnet pour 
sortir. Nicolas voulait aussi descendre, mais un de ses 
camarades lui dit de rester, qu’il préviendrait l'officier et 
remplirait son service. Il se rassit donc ; et seulement alors, 
quand les autres furent partis, il se rappela les parents et 
s’écria : 

— Et les vieux vont toujours bien ? 


Je lui répondis que tout le monde était en bonne santé dans 
notre baraque, les père et mère, Mathurine, Claude et le petit 
Étienne ; que je gagnais maintenant trente livres par mois, et 
que je ne les laissais manquer de rien. Il était réjoui de 
m'entendre et me serrait la main en disant : 


- Michel, tu es un bon garçon ! Il ne faut les laisser manquer 
de rien, ces pauvres vieux ! J'aurais déjà été les voir... Oui, 
j'aurais été les voir... maïs, en pensant aux fèves, aux lentilles, à 
ce nid de vermine où nous avons souffert toutes les misères, j’ai 
changé d’idée chaque fois. Un Royal-Allemand doit garder son 
rang. Tu gagnes plus que moi, c’est vrai, mais d’avoir un sabre à 
son côté et de servir le roi, ça fait une différence... On doit se 
respecter !. Et des vieux pareils, avec leurs robes et leurs 
culottes déchirées... tu comprends, Michel, ça ne convient pas 
pour un brigadier. 


— Oui, oui, lui dis-je, je comprends. Mais à cette heure ils ne 
sont plus aussi déchirés. J’ai payé la dette de Robin, le père n’a 
plus de corvées à faire ; la mère a deux chèvres, qui donnent du 
lait et du beurre, et des poules qui ont des œufs ; Mathurine 
travaille en journée chez maître Jean ; elle est économe ; et le 
petit Étienne sait lire, je l’ai moi-même instruit le soir. La 
baraque est aussi bien mieux ; j'ai fait mettre du chaume sur le 


toit, pour remplir les trous, et j’ai remplacé l’échelle par un 
escalier en bois. Le plancher en haut est neuf ; nous avons deux 
lits, avec quatre paires de draps, au lieu de nos caisses remplies 
de fougères. Le vitrier Régal, de Phalsbourg, est venu remplacer 
les carreaux qui manquaient aux fenêtres depuis vingt ans, et le 
maçon Kromer a mis deux marches devant la porte. 


— Ah ! dit-il, puisque tout est en bon état et qu’il y a quelque 
chose à manger, je peux venir. et je viendrai voir ces pauvres 
vieux ! Je veux demander un congé de huit jours, tu peux leur 
dire ça, Michel. 


Il avait un bon cœur, mais pas l’ombre de bon sens; il 
n’admirait que les épaulettes, les coups de sabre et les coups de 
canon. Aujourd’hui on ne rencontre plus guère d'êtres aussi 
bornés, l’instruction s'étend de plus en plus dans le peuple ; 
malheureusement alors ils n’étaient pas rares, à cause de 
l’ignorance où les seigneurs et les moines nous avaient 
entretenus, pour nous faire travailler et nous tondre à leur aise. 


Comme je lui parlais ensuite du massacre, et qu’il m’écoutait 
en fumant sa pipe, le coude sur la table, tout à coup il cria, en 
lançant de grosses bouffées de tabac en l’air : 


—Bah! bah! tout ça c’est de la politique... Vous ne 
comprenez rien à la politique, vous autres des Baraques. 


- De la politique ? lui dis-je. Mais ces pauvres Suisses 
réclamaient leur argent. 


— Leur argent ! fit-il en levant les épaules, allons donc ! Est- 
ce que Mestre-de-Camp n’a pas reçu son compte ?.. Est-ce que 
la commune n’a pas donné trois louis par homme au régiment 
du Roi, pour le faire rentrer dans sa caserne avant la 
bataille ?... Ces Suisses étaient des gueux ; ils tenaient avec les 
patriotes !.. Nous les avons massacrés, parce qu’ils avaient mis 
la crosse en l’air, au lieu de tirer sur la canaïille à l’attaque de la 
Bastille... Comprends-tu, Michel ? 


Et comme je restais là tout surpris de ces choses, au bout 
d’un instant il ajouta : 


— Et ce n’est que le commencement... Il faut que le roi rentre 
dans ses droits... Il faut que les bavards de l’Assemblée 
nationale y passent !. Sois tranquille, le général Bouillé fait 
son plan. un de ces quatre matins nous marcherons sur Paris, 
et alors gare !.. gare ! 


Il riait, en montrant ses dents sous ses moustaches ; le 
courage et la joie des bêtes qui vont attaquer un bon morceau, 
et qui croient déjà le tenir, étaient peints sur sa figure. 


J'en étais dégoûté. Je me disais en moi-même: «Est-il 
possible qu’un pareil animal soit ton frère ! » Mais de lui parler 
raison, de vouloir lui faire entrer une idée de bon sens dans la 
tête, à quoi bon ? Il n’aurait rien compris et se serait peut-être 
fâché contre moi. C’est pourquoi je pensai qu’il était temps de 
m'en aller. 

— Allons, Nicolas, lui dis-je en me levant, j'ai beaucoup de 
plaisir avec toi; mais à huit heures et demie le détachement 
retourne à Phalsbourg. 

— Tu pars ? 

— Oui, Nicolas ; embrassons-nous. 

— Mais je croyais que tu déjeunerais avec nous... Les 
camarades vont revenir. J’ai de l’argent... le général Bouillé 
nous a fait donner douze livres de gratification par homme. 


Il tapait sur sa poche. 


— Ce n’est pas possible... Avant tout le service ; si je ne 
répondais pas à l’appel, ce serait grave. 


Cette raison lui parut meilleure que toutes les autres. J’avais 
repris mon fusil ; nous descendîmes ensemble dans la rue. 


— Eh bien, dit-il, embrassons-nous, Michel, et bonne route ! 
Nous nous embrassâmes attendris. 


— Tu n’oublieras pas de dire aux vieux que je vais passer 
maréchal des logis un de ces jours. 


— Non. 


— Et que j'irai les voir avec mes galons. 
— C’est bon. ils sauront tout ! 


Je partis, en m’écriant dans mon âme : «Le pauvre diable 
n’est pourtant pas méchant ; seulement il vous hacheraïit par 
amour de la discipline ! » 


Au moment où j'arrivais à la porte Saint-Nicolas, on battait 
le rappel : 


— Eh bien ! me dit maître Jean, tu l’as vu ? 
— Oui, maître Jean. 


Il comprit à ma figure ce que je pensais, et depuis il ne fut 
plus question de Nicolas entre nous. 


J’eus à peine le temps d’entrer chez un boulanger, en face, et 
de m'acheter une petite miche de trois livres, avec deux 
cervelas, car je n’avais fait que boire à la porte Neuve ; ensuite 
notre détachement repartit pour Phalsboursg. 


Cette route augmenta beaucoup notre tristesse, par le 
spectacle des lâches qui se mettent toujours du côté de la force, 
en criant victoire, en prenant des figures réjouies pour saluer le 
maître, en arrangeant des discours où l’on parle de l’ordre, de la 
justice, du dévouement aux défenseurs de l’autorité, de sévérité 
pour le maintien des lois, etc., etc. Ce qui revient à dire : « Nous 
sommes avec vous parce que vous êtes les plus forts, et nous 
aurions été les premiers à vous écraser, si vous aviez été les plus 
faibles ! » 


Sur toute notre route, nous vîmes cette espèce de gens, avec 
leurs grosses faces de lâches, leurs gros ventres entourés 
d’écharpes ; des gaillards qui criaient : « Vive le roi! vive le 
général Bouillé ! vive Royal-Allemand ! » jusqu’à se faire de 
grosses gorges et se donner des hernies. 


On voulut aussi nous faire des compliments dans un village, 
le maire en tête, mais le commandant Gérard, qui les voyait 
venir de loin, leur cria : 


— Faites place, mille tonnerres ! faites place ! 


Et nous passâmes, pendant qu’ils nous saluaient, et que nous 
les regardions avec mépris, par-dessus l’épaule. Quel malheur 
qu'on ne traite pas toujours ainsi les gueux de cette espèce ! Ils 
apprendraient peut-être l’estime qu’on a pour leurs discours, et 
s'ils ne se respectaient pas eux-mêmes, ils respecteraient au 
moins le deuil des honnêtes gens. 


À Lunéville, l'autorité municipale avait été très ferme, mais 
cela n’empêchait pas l’inquiétude d’être partout, lorsque nous 
arrivâmes vers les deux heures. Comme la garde citoyenne de la 
ville n’était pas encore revenue, on nous arrêtait à toutes les 
portes pour avoir des nouvelles, surtout les femmes, dont les fils 
ou les maris se trouvaient là-bas ; nous avions de la peine à 
continuer notre chemin. Sur la place, la foule nous entourait ; et 
nous ne savions que répondre à tout ce monde, quand tout à 
coup quelqu'un se mit à crier : 


— Tiens, c’est maître Jean et Michel Bastien ; ha ! ha! ha! 
les Baraques se distinguent. 


C'était Georges Mouton, -— le fils de notre ancien échevin, 
l’aubergiste du Mouton d’Or, sur la place de Phalsbourg, - un 
grand garçon de vingt ans, solide, carré, tout riant, et qui 
depuis a fait son chemin. Nous prenions notre pain blanc chez 
son père, car il était aussi boulanger ; et plus d’une fois maître 
Jean, dans les bonnes années, avait fait route avec lui pour 
l'Alsace ; ils achetaient ensemble leur vin à Barr, et l’obtenaient 
à meilleur marché, par cinquante et soixante mesures. Nous 
étions donc en pays de connaissance, et bien contents de voir le 
fils Mouton, qui finit par nous emmener en criant : 


— Arrivez !.. nous allons dîner à l’auberge des Deux Carpes. 


— Hé ! qu'est-ce que tu fais donc à Lunéville, Georges ? lui 
demanda maître Jean, qui le tutoyait. 

— Moi ? maître Jean, je suis garçon épicier, dit-il en riant. Je 
vends du sucre et de la cannelle pour le compte d’un autre, en 
attendant que j’aie le fonds de boutique. 


— C’est un fameux état, dit maître Jean, ton père fait bien de 


te pousser dans l’épicerie ; c’est un article qui ne reste jamais, il 
faut toujours du poivre, de la chandelle, de l’huile, et pourvu 
qu'on achète bien, on est sûr de revendre. 


Mouton marchait devant nous, et nous entrions alors dans 
une de ces petites auberges où l’on prend du vin, de l’eau-de-vie 
et de la bière sur le comptoir ; les gens entraient et sortaient ; 
quelques étrangers seuls, à leur table, cassaient une croûte de 
pain, en mangeant de la friture. Mouton voulut se lâcher 
jusqu’à nous payer une omelette au lard, avec du vin de Toul, 
ce que maître Jean, en homme d’âge, ne pouvait pas permettre ; 
c’est lui qui paya tout et qui fit même encore à la fin apporter le 
café. 


Naturellement on parlait des affaires de Nancy ; Mouton 
s’écriait : 

— Quel malheur que je n’aie pas vu ça! Le patron est 
sergent-major dans sa compagnie; c’est un être rempli 
d’ambition, qui m'a laissé sa boutique sur le dos, pour aller 
faire le brave là-bas. Encore s’il s'était fait casser une patte, cela 
me consolerait un peu ; mais je le connais, il aura crié : «En 
avant ! » à l’abri des autres. 


— Hé ! disait maître Jean, tu n’aurais vu que la gueuserie des 
nobles. 


— Raison de plus, j’ai toujours détesté cette espèce de cadets, 
qui nous barrent l’avancement dans l’armée et nous forcent 
d'entrer dans l’épicerie pour espérer un avenir ; je les aurais 
pris encore plus en grippe, ça m'aurait fait du bien ! 


Et comme maître Jean craignait les suites du massacre, pour 
la liberté : 


— Bah ! tout ça, voyez-vous, dit-il, c’est la fin de la comédie ! 
Si les aristocrates avaient marché lentement, ils auraient pu 
faire durer leurs pensions sur la cassette encore dix, quinze et 
même vingt ans ; mais à cette heure, l’affaire est lancée, elle est 
entre les officiers et les soldats ; il faut qu’on s’empoigne, et que 
les uns ou les autres y sautent ; les gentilshommes y sauteront ! 


Et, ma foi ! maître Leroux, pourvu que ce soit bientôt ! car je ne 
vous cache pas qu’un fusil sur l’épaule me conviendrait mieux 
que ce tablier sur les cuisses. 


Maître Jean riait et disait : 


— Avec des idées pareilles tu n’auras pas ton fonds de 
boutique. Mais à la guerre comme à la guerre ; je pense comme 
toi que les occasions de faire son chemin ne vont pas manquer à 
la jeunesse. Bouillé, qui vient de réussir son premier coup, 
voudra bien sûr conduire ses Allemands à Paris. 


- Tant mieux ! cria Mouton, c’est le plus grand service qu’il 
puisse nous rendre. 


Le rappel s’étant mis à battre sur la place, il fallut sortir. 
Mouton nous reconduisit jusque sous les arbres, et nous serra la 
main, en nous chargeant de compliments pour ses amis et 
connaissances de Phalsbourg. Après cela, nous repartîmes, et il 
rentra dans sa boutique. Nous ne pensions pas avoir vu celui 


qui remplacerait un jour Lafayette, à la tête des gardes 
nationales de Paris ! 


Quelle drôle de chose que le monde, surtout en révolution ! 
Celui qui, dans des temps ordinaires, serait devenu marchand 
de vin, épicier, sergent, devient maréchal de France, roi de 
Suède, empereur des Français ! Et les autres, qu’on croyait des 
aigles par droit de naissance, lui tirent le chapeau pour avoir de 
bonnes places. 


Le même soir nous arrivâmes à Blamont, et le lendemain 
chez nous, sans rien de nouveau. 


Les mauvaises nouvelles avaient marché plus vite que notre 
détachement ; tout le pays était dans un grand trouble, tout le 
monde pensait que bientôt les Autrichiens allaient entrer en 
Lorraine comme chez eux. Le pire, c’est qu’on n’osait pas le 
dire; notre bon roi représentait l’ordre, et les vendus de 
l’Assemblée nationale, dont nous avait parlé Chauvel, faisaient 
voter des remerciements au général Bouillé ! mais, grâce à 
Dieu ! le comte d’Artois et ses amis n’en étaient pas encore où 


l’on croyait ; il devait se passer du temps avant de les revoir à 
Paris, avec leur droit d’aînesse, leur loi sur le sacrilège et toutes 
leurs bêtises ; la révolution devait enfoncer d’autres racines 
dans la terre de France, des racines que tous les aristocrates et 
tous les capucins du monde n’arracheront pas, et qui feront la 
force et l’honneur éternel de notre pays. 


III 


Après notre retour aux Baraques, l’agitation et l’inquiétude 
augmentèrent de jour en jour ; maître Jean, Létumier, Claude 
Huré, tous les acquéreurs de biens du clergé commençaient à 
craindre qu’on ne voulût les traiter comme les soldats de 
Château-Vieux, et garder leur argent, en reprenant les terres. 
Ces hommes prudents devinrent alors les plus terribles soutiens 
de la révolution. On les appelait citoyens actifs, parce qu’ils 
payaient en contributions foncières, mobilières ou patentes, la 
valeur de trois journées de travail. C’étaient presque tous des 
pères de famille, et seuls ils avaient le droit de voter aux 
élections des députés, des officiers municipaux, des juges, des 
curés et même des évêques. 


Nous autres, qui n’avions que nos bras et notre sang à 
donner pour le service de la patrie, on nous appelait citoyens 
passifs, et nous n’avions aucune voix aux élections. L'Assemblée 
nationale, au lieu de réunir les citoyens par la justice et 
l'égalité, venait de faire comme nos anciens rois, qui les 
divisaient en classes, pour les opposer les uns aux autres et les 
tenir ainsi tous ensemble sous le joug. Tous nos malheurs 
durant soixante ans sont venus de là ; mais on ne voyait pas 
encore le mal que devait produire un pareil décret, et nous 
tenions tous, riches ou pauvres, à la révolution, parce que ceux 
qui ne possédaient rien avaient l’espoir de posséder un jour, par 
le courage, le travail et l’économie. 


C’est alors qu’il fallut voir la bonne mine que les citoyens 
actifs faisaient aux citoyens passifs ; comme maître Jean me 
tapait sur l’épaule, en m’appelant un solide défenseur de la 
liberté ; comme les plus pauvres diables du village étaient 


salués par les acquéreurs de biens de l’Église, et comme on leur 
serrait la main, en disant : 


— Nous sommes tous ensemble, nous devons nous soutenir 
les uns les autres. Ces gueux de nobles et d’évêques veulent 
nous dépouiller, rétablir les anciens droits... mais gare ! tous les 
citoyens se feront hacher pour la patrie ! 


Ainsi de suite. 


Tous les soirs, à l’auberge, on n’entendait que cela. Maître 
Jean se rendait familier avec tout le monde ; il faisait crédit aux 
plus grands ivrognes, et leur marquait sur son ardoise des cinq 
et six bouteilles de vin, sans espérer d’en recevoir un liard. 
Voilà ce qu’un mauvais décret forçait d’honnêtes gens à faire, 
pour s’attirer des amis. Combien de batailles sont gagnées par 
les soldats, malgré les fautes des chefs ; et que de bon sens il 
faut avoir en masse, pour réparer des fautes pareilles ! Quand 
maître Leroux parlait de défense, bien des gens ne se gênaient 
pas pour lui répondre : 


— C’est bon, maître Jean, c’est bon! nous n’avons rien à 
garder, nous autres ; nous ne sommes rien, nous ne votons sur 
rien, pas même sur ce qui nous regarde. Les bourgeois font tout, 
ils ont tout pris pour eux... Que chacun se soutienne en 
proportion de ce qu’il a ! 


D’autres alors prenaient sa défense et criaient : 


— Maître Jean a raison, nous sommes tous frères ; nous 
soutiendrons nos droits... Allons, dame Catherine, encore une 
bouteille ! .… À la santé des bons patriotes ! 


Et l’on n’osait pas refuser, dans un moment où Lafayette 
faisait voter des remerciements à son cousin Bouillé, pour les 
massacres de Nancy ; quand les amis du trône annonçaïient que 
Sa Majesté Louis XVI allait faire un tour au pays, pour rétablir 
l’ordre dans ses provinces. Naturellement les moines et les 
capucins relevaient la tête; ils couraient et prêchaient, ils 
excommuniaient et damnaient ; on les voyait à la porte de 
toutes les baraques, en train d’exhorter les femmes à soutenir le 


bon Dieu contre leur mari; et le bon Dieu, c’étaient leurs 
couvents, leurs abbayes, leurs étangs, leurs forêts, qu'ils 
auraient voulu ravoir en mettant le trouble parmi nous, jusque 
dans l’intérieur des familles. 


Je n’avais pas dit à la maison que j'étais allé voir Nicolas ; il 
aurait fallu raconter en détail sa conduite dans le massacre, ses 
idées sur la noblesse, sur la discipline, et le reste ; le père en 
aurait eu du chagrin, et je savais que la mère lui donnerait 
raison ; elle ne pouvait plus me voir sans crier : 


- Toi, tu te feras casser les os pour maître Jean ; tu recevras 
les coups, et lui gardera les biens volés, à moins qu’on ne te 
pende avec dame Catherine et leur ami Chauvel. Tu renieras ta 
religion, tu seras damné pour le compte des bandits ! 


— Allons, allons, lui disait le père avec douceur, ne crie pas si 
fort ! 


Mais elle redoublait ; et l’on voyait que c'était mot à mot la 
leçon du père Bénédic. 


Encore si j'avais eu du repos à la forge, mais Valentin, qui 
n'osait pas se réjouir ouvertement devant maître Jean, ne 
cessait de me répéter : 


— Nos seigneurs ont eu maintenant leur revanche de la 
Bastille ; cela devait arriver tôt ou tard, car le droit est le droit ! 
Et ceux qui descendent de nos seigneurs ne doivent pas être 
confondus avec des misérables de notre espèce. Bientôt, je t’en 
préviens, Michel, l’Assemblée nationale sera mise à la porte ; Sa 
Majesté le roi cassera tout, et chacun sera châtié selon ses 
crimes. Quant à maître Jean, il a beau faire crédit à Christophe 
Magloire et à Pierre Tournachon, quand les armées de Sa 
Majesté viendront, tout sera nettoyé ; les biens seront rendus à 
notre sainte Église ; et le mal sera réparé sur la personne et les 
biens des coupables. Plaise à Dieu seulement qu’on nous laisse 
continuer notre métier, car nos fautes sont grandes, et nous 
avons mis le comble à nos iniquités ! Plaise à Dieu qu’on ferme 
les yeux sur le passé, car nous avons tous mérité la corde, par 
nos votes et nos élections ! 


Ainsi raisonnaïit cet animal. S’il n’avait pas été si bête, nous 
nous serions empoignés plus d’une fois; mais je l’écoutais 
comme on écoute braire un âne, sans lui répondre. 


Cela se passait ainsi dans toutes les maisons, dans tous les 
villages ; si Bouillé avait pu faire son coup à Paris, la révolution 
était peut-être perdue, tant les gens avaient peur, tant les 
moines se remuaient. 


Mais vous allez voir que si le découragement était au milieu 
de nous, les patriotes là-bas ne se laissaient pas facilement 
abattre, et qu’ils avaient du courage, non seulement pour 
résister à la cour, mais encore aux vendus de l’Assemblée 
nationale. 


Maître Jean m'avait dit d'écrire à Chauvel tout ce qui s’était 
passé sous nos yeux à Nancy ; comme j'avais toujours une lettre 
en train, cela m'était facile. Le soir, après le travail, j’entrais 
dans la bibliothèque où Marguerite m’avait conduit, et là, tout 
seul avec ma petite lampe, j’écrivais chaque chose en ordre. 
Quand il me restait du temps, je me mettais à lire encore une 
heure ou deux ; et puis je m’en allais rêvant à travers le village, 
regardant les Baraques au milieu du silence et me faisant mille 
idées de toutes choses : de la vie et des hommes, du grand 
savoir des uns et de l’ignorance des autres. 


Mon bonheur était toujours de lire l’Encyclopédie ; je ne 
passais rien, tout me paraissait admirable, et les articles de 
M. Diderot plus encore que tout le reste. Au lieu d’être aveugle 
comme autrefois, tout m’étonnait et m’attendrissait, depuis le 
plus petit brin d’herbe jusqu'aux étoiles. J’aurais aussi voulu 
savoir calculer, mais c'était hors de mes moyens ; je n’avais pas 
de maître pour m’apprendre les commencements. 


Enfin, en allant ainsi, l’idée de Marguerite me venait et celle 
de mon père, tantôt avec tristesse, tantôt avec satisfaction. Je 
songeais aussi aux grandes batailles, que les vrais représentants 
de la nation livraient pour les droits du peuple. Cela m’élevait 
le cœur, et je ne rentrais souvent que fort tard, après minuit, 
sans m'être ennuyé seulement une minute. 


Voilà ma vie ! Les dimanches, au lieu de commencer à lire le 
soir, j'étais dans la bibliothèque de Chauvel dès sept heures du 
matin. Cette vie me paraissait la plus belle, surtout après avoir 
tant souffert dans mon enfance, tant souhaité d'apprendre, sans 
avoir un instant pour m'instruire, puisque tout mon temps était 
au maître ; je m’estimais très heureux. 


Quand maître Jean me dit d’écrire les malheurs de Nancy, 
dans les premiers jours de septembre, ma lettre tirait à sa fin, et 
je remplis les dernières pages de cette triste histoire. Or, cette 
nuit-là, quand ce fut fini, sur les onze heures, étant content 
d’avoir tout raconté, selon ce que nous savions au juste, j’ouvris 
une fenêtre pour rêver à mon aise. La nuit était douce et 
blanche. En regardant le petit jardin rempli d'ombre, où 
descendait la lune, je vis que les grosses pommes de reinette 
étaient mûres ; et, songeant au plaisir que Marguerite et son 
père auraient eu de voir et de goûter ces beaux fruits juteux, 
tout à coup je me dis en moi-même : 


« Pourquoi n’en goûteraient-ils pas ? Je n’aurais qu’à cueillir 
les plus beaux, et les mettre dans des feuilles, au fond d’un 
panier solide, les uns sur les autres, par couches, et puis à les 
envoyer à Paris par le roulier Jean Maire ; il reste quinze jours 
en route, mais les pommes se conservent plus de quinze jours. » 


Cette idée me parut tellement agréable, que j’y pensai toute 
la nuit dans notre baraque, et que le lendemain, en allant lire 
ma lettre à maître Jean, je lui parlai de cela. 


— Ma foi ! Michel, dit-il, ton idée est très bonne. Rien ne fait 
plus de plaisir que de recevoir quelque chose de la maison, 
quand on est loin du pays. Pendant mon tour de France, en 
1760, du côté de Mézières, un compagnon qui s'appelait 
Christian Weber arriva d’Alsace ; il avait des saucisses fumées et 
des andouilles dans son sac ; jamais je ne me suis mieux régalé 
que cette fois-là ; l'odeur du sapin m'’entrait dans le nez; je 
voyais en quelque sorte la montagne, et, sans les camarades qui 
riaient et chantaient en se gobergeant, j'aurais été capable d’en 
pleurer d’attendrissement. C’est pourquoi, demain dimanche, tu 


cueilleras les plus belles pommes du verger de Chauvel, en 
montant sur les arbres avec un sac autour des reins, car les 
fruits tombés ne se conservent pas longtemps ; et non seulement 
tu en empliras un panier choisi parmi les plus grands et les plus 
solides de ton père, mais nous y mettrons encore une bajoue 
fumée, que l’on peut considérer comme le morceau le plus 
délicat du cochon, avec cinq ou six bonnes saucisses, deux 
bouteilles de vin blanc d’Alsace et deux bouteilles de vin rouge 
de Lorraine, ce que j’ai de meilleur dans ma cave. Et surtout il 
ne faudra pas oublier quelques douzaines de mes grosses noix 
vertes, car Chauvel, tu dois te le rappeler, aime beaucoup les 
noix ; nous l’entendions toujours croquer derrière le fourneau 
celles qu’il apportait dans sa poche. Tout y sera, seulement il 
faut un grand et fort panier. 


Ainsi parla maître Jean, qui se complaisait dans mon idée et 
s’écriait : 
— C’est le plus grand plaisir que nous puissions leur faire ! 


Je pensais comme lui, de sorte qu’en le voyant m’approuver, 
ma joie en fut encore plus grande. 


Je ne me rappelle pas de jour plus heureux que ce dimanche 
où, de bon matin, après avoir choisi notre panier en forme de 
hotte parmi ceux de mon père, qui les empilait comme des 
chapeaux derrière l’escalier, je l’emportai sur mon épaule aux 
Trois-Pigeons ; et puis quand, debout dans les branches, je 
cueillis les plus belles pommes en les glissant dans mon sac. 
Non, je n’ai jamais eu de moment plus agréable, à cause de la 
beauté de ces fruits, et du bonheur de me représenter 
Marguerite mordre dedans avec ses petites dents blanches. 


Après cela, j’allai derrière l’auberge abattre des noix sous le 
grand noyer, et quand mon rondin les faisait rouler par 
douzaines, je me disais en moi-même : 


« Le père Chauvel va-t-il être content ! va-t-il s’en donner ! » 
Il me semblait le voir en train de les croquer et de penser : 


« Michel est pourtant un bon garçon ! » 


Ce qui m’attendrissait et me faisait crier en moi-même : 


«Oui, père Chauvel, oui, c’est un bon garçon et qui vous 
aime. Croyez-moi, il donnerait sa vie pour vous ! Marguerite ne 
trouvera jamais quelqu'un capable de l’aimer autant et de la 
rendre plus heureuse ; ce n’est pas possible ! » 


Voilà les idées que je me faisais, les yeux pleins de larmes. 
Et je n’ai pas besoin de vous parler maintenant de la manière 
dont nous arrangeâmes tout cela dans notre panier, car tout se 
fit comme maître Jean l'avait dit : la bajoue et les andouilles 
furent au fond ; les pommes dans du foin, au milieu ; par-dessus 
les noix, sans avoir été épluchées, pour conserver leur 
fraîcheur ; tout en haut les bouteilles ; puis encore de la paille ; 
et enfin la toile d'emballage solidement cousue avec de la 
grosse ficelle, et, sur une carte retournée : À Monsieur Chauvel, 
député à l’Assemblée nationale, rue du Bouloi, n. 11, à Paris. 


Cela se fit dans la grande salle, maître Jean, dame 
Catherine, Nicole et moi réunis. 


Beaucoup d’autres patriotes, ayant appris que nous 
envoyions des provisions à Chauvel, vinrent nous prier de 
mettre aussi quelque chose pour eux dans notre panier : du lard 
fumé, du miel en rayon, quelques-uns de beaux fruits ou du 
kirschenwasser ; malheureusement ce n’était pas possible, et 
nous les remerciâmes tous ; le panier était bien assez lourd, il 
pesait peut-être cent cinquante livres ; maïs c’est égal, le gros 
roulier, Jean Maire, qui chargeait des milliers sur sa grande 
voiture à six chevaux, le prit tout de même ; il passa la bâche 
par-dessus et partit le lundi soir. 


Depuis ce jour nous attendions des nouvelles de Paris, mais 
elles n’arrivèrent qu’à la fin de septembre, et, pendant ce temps, 
combien de disputes nous eûmes encore aux Trois-Pigeons ! 


C’est en ce temps que le livre rouge, imprimé par ordre de 
l’Assemblée nationale, arriva pour la première fois aux 
Baraques. Le vieux Rigaud, étant allé recueillir un petit héritage 
à Toul, le rapporta de là-bas, et tous les soirs nous étions en 
train de l’éplucher, de crier et de nous indigner. Alors nous 


sûmes que non seulement les officiers nobles dépouillaient leurs 
soldats, mais que nous étions tous grugés depuis longtemps par 
des seigneurs de la cour qu’on appelait courtisans, et qui 
rapinaient de leurs dix doigts d’une façon abominable. Voici 
comment les principaux vols se faisaient : chaque fois que le 
déficit forçait les ministres du roi de faire un nouvel emprunt, 
leurs amis, ceux du comte d’Artois, de la reine et des princes, 
jusqu'aux valets, étaient comptés comme prêteurs d’une somme 
au trésor ; ils recevaient quittance de cette somme, — ce qu’on 
appelait un coupon, — chacun en proportion de sa bassesse, et 
sans verser un liard. Après cela, nous autres malheureux, nous 
étions forcés, par de nouveaux impôts, de payer la rente 
perpétuelle des sommes que ces gueux n’avaient pas prêtées à 
la nation. Que d’argent on nous avait volé par ce moyen ! Ce 
n’est pas à calculer. 


Camille Desmoulins disait, dans sa gazette, que ces 
courtisans méritaient d’être vingt-quatre millions de fois 
pendus, parce qu’ils avaient volé vingt-quatre millions de 
malheureux, comme dans leur poche ; et plus honteusement 
encore, puisqu'on les croyait honnêtes, puisqu'ils se disaient 
nobles, qu’on leur confiait tout, et qu’ils ne risquaient pas d’être 
arrêtés. 


J’ai le livre rouge et je voudrais bien vous en donner le 
détail, mais ce serait trop long ; une fois sur ce chapitre, on ne 
finirait plus. 


Valentin criait que Chauvel et ses amis avaient inventé le 
livre rouge pour déshonorer nos seigneurs. Que voulez-vous ? 
Quand un homme est naturellement aveugle, on lui mettrait le 
soleil sous le nez, qu’il ne le verrait pas ; toutes les explications 
du monde ne lui serviraient à rien pour voir clair. 


C’est aussi dans ce mois de septembre 1790 que Louis XVI 
renvoya Necker ; après la victoire de M. de Bouillé, le roi 
pensait ne plus avoir besoin de lui. Les uns traitaient Necker de 
gueux, parce qu’il avait aussi fait des pensions à ses amis, et 
qu'il avait longtemps refusé de livrer le livre rouge ; les autres, 


comme maître Jean, disaient qu’il faut toujours mettre le bien 
et le mal dans la balance ; que Necker ne s’était pas enrichi lui- 
même, comme monseigneur le cardinal de Brienne ; que sans le 
compte rendu de Necker en 1778, la révolution ne serait pas 
venue de sitôt, et que les honnêtes gens devaient s’en souvenir. 


Je crois qu’il avait raison, mais dans tous les cas, depuis le 
renvoi de Necker, Louis XVI n’écouta plus que les ennemis de la 
révolution ; ils le poussèrent sur la pente tellement vite, qu’au 
bout de deux ans c'était le bord du fossé. 


Mais tout cela se trouvera plus tard ; je n’ai pas besoin d’en 
parler maintenant. 


J’en reviens à ce mois de septembre 1790, où nous reçûmes 
enfin, avec un gros paquet de journaux, la réponse de 
Marguerite. La voici, je vais la copier mot à mot, car, outre le 
bonheur que j'aurai de me rappeler le bon temps de ma 
jeunesse, chacun verra bien mieux ce qui se passait alors à 
Paris ; comme on vivait là-bas, et ce qu’on pensait du roi, de 
Bouillé, des émigrés, des clubs et de l’Assemblée nationale. Moi- 
même je ne pourrais pas en dire autant. 


«Mon bon Michel, 


» Nous avons reçu ta lettre et ton panier de bons fruits, de 
bonnes saucisses et de bons vins. Tout nous a fait plaisir, 
malgré la tristesse de ce que tu nous racontes. Il ne faut pas 
vous décourager, au contraire ; plus les aristocrates en feront, 
plus vite nous serons débarrassés d’eux. La nation ouvre les 
yeux de jour en jour, et, quand elle le voudra bien, ses misères 
seront finies. 


» Mon père a tant d'ouvrage à l’Assemblée et aux Jacobins, 
qu'il me charge de vous remercier, toi, maître Jean, dame 
Catherine, et tous ceux qui voulaient mettre quelque chose dans 
le panier. J’en suis bien contente, car depuis longtemps j'avais 
l’idée de vous écrire ; lui, dans ses grandes lettres de six pages, 
ne vous parle jamais que des affaires de l’Assemblée nationale 
et du pays ; pour maître Jean, Létumier et tous les patriotes de 
là-bas, c’est bien le meilleur, je ne dis pas le contraire ; mais 


dame Catherine, Nicole, et même toi, j'en suis sûre, vous ne 
seriez pas fâchés non plus de savoir aussi comme nous vivons, 
dans quel endroit nous logeons, ce que je fais le matin et le 
soir ; ce que coûtent le beurre et les œufs au marché ; si on se 
lève de bonne heure ; si l’on se réunit à la veillée; enfin, 
comme on vit. 


» Eh bien ! voilà justement ce qui me trotte dans la tête, et 
maintenant je vais tout vous raconter, pour que vous soyez en 
quelque sorte avec nous, et que vous voyiez la différence des 
Baraques et de Paris. Cela va me coûter du temps, car j’en ai vu 
depuis quinze mois, et je m’en suis fait des idées sur ce bas- 
monde ! Maïs c’est égal, tu m’écouteras, mon bon Michel, et je 
vais me figurer que nous sommes à causer ensemble, derrière le 
grand fourneau des Trois-Pigeons. 


» Et d’abord, vous saurez que nous logeons au cinquième 
d’une maison aussi haute que la grande tour du Haut-Bar ; et 
que même au-dessus de nous loge encore une famille de 
cordonniers, avec les fenêtres dans le toit, en forme de 
tabatière ; ils ne font que rouler, aller, venir et trébucher, avec 
leurs trois enfants. Tous les étages sont garnis de la même 
manière : l’un tisse, l’autre coud, l’autre racle de la musique, 
l’autre arrange les affaires des particuliers ; il a sur sa porte un 
écriteau : Maître Jacques Pichaud, huissier au Châtelet. Un 
escalier descend en vrille du haut en bas, tout glissant et 
sombre ; et tous ces gens vivent ensemble sans se connaître, 
sans s'inquiéter les uns des autres, ni même se regarder, ou se 
dire bonjour en passant. Toutes les maisons de Paris sont 
comme cela ! En bas, dans la rue, les boutiques, les ateliers, les 
magasins se suivent avec leurs enseignes à perte de vue: 
cordonniers, épiciers, ferblantiers, fruitiers, etc. 


Les rues sont grises, pleines de boue noire ; et les voitures : 
coucous, soufflets, landaus, berlines, carrosses, charrettes, les 
unes rondes, les autres carrées, ou longues, avec des tas 
d’ordures dessus, ou de grands laquais debout derrière, roulent 
du matin au soir comme un torrent, au milieu des cris d’une 
foule d’ambulants, qui regardent en l’air pour voir si la pratique 


ne leur fait pas signe de monter : ce sont des marchands d’eau, 
de vieux habits, de légumes, avec de petites charrettes à bras 
qu'ils poussent ; des vendeurs de jouets d’enfant et de tout ce 
qu’il est possible d'inventer pour tirer votre argent. Ici tout se 
vend et tout se crie ; des gazetiers, avec leurs paquets sous le 
bras, montent dans les maisons, entrent dans les cafés, et vous 
arrêtent au coin des rues, — couverts d'affiches de toutes les 
couleurs, - en vous mettant leur journal sous le nez. 


» Vous entendez cela comme un grand bruit qui bourdonne 
sur toute la ville, depuis le petit jour et même avant, jusqu’à 
minuit, une et deux heures du matin, à trois cela recommence. 
Entre deux et trois heures, en écoutant bien dans la nuit, vous 
avez un instant de silence, à moins que la voiture d’un médecin 
ne passe, ou que la patrouille ne ramasse un ivrogne dans votre 
rue. Oui, vous avez un peu de silence, maïs il ne faut pas croire 
que ce soit le coq qui vous réveille, ou le chien du voisin 
Rigaud, comme aux Baraques ; ce sont les charrettes des 
paysans qui vont au marché voisin, quelquefois le cri de leur 
âne qui se met à braire, ou les clochettes de leurs chevaux. Tous 
ces gens arrivent de deux ou trois lieues autour de Paris, les 
hommes avec leur voiture et les femmes assises sur leur 
bourrique, au milieu des paniers de légumes, d'œufs, de beurre 
et d’autres provisions. Il fait encore sombre, et vous les 
entendez déjà ; les fouets claquent ; les hommes enroués crient : 
« Hue ! » et cela ne fait qu’augmenter, jusqu’au grand bruit qui 
dure toute la journée. 


» Et maintenant, vous n’avez encore qu’une petite idée de ce 
grand mouvement de Paris ! Il faut penser que dans cette ville, 
où vivent plus de sept cent mille gens de toute espèce, depuis 
les plus riches jusqu'aux plus misérables, il en vient encore par 
jour près de cent mille de toute la France et des environs, pour 
remplir leurs halles, leurs marchés, leurs boutiques et leurs 
caves. Voilà pourquoi les famines sont terribles ici, lorsque cela 
se ralentit seulement quelques jours : ceux qui n’avaient que 
leur pain, un peu de bois, un peu d’huile et de vin, n’ont plus 
rien du tout ; et la misère alors est tellement grande, que, même 


dans les plus rudes hivers de chez nous, on ne peut pas se la 
figurer ; les gens au-dessus de votre tête, sans que vous le 
sachiez seulement, hommes, femmes et enfants, sont en train de 
grelotter et de mourir. Ils ne se plaignent pas, car dans cette 
grande ville on ne se connaît pas, et les plus pauvres sont 
quelquefois les plus fiers. 


» Mais j'aime mieux ne pas te parler de cela, mon bon 
Michel ; nous savons aussi ce que c’est d’être pauvre, de souffrir 
et de travailler ; et quand on ne peut pas venir en aide aux 
malheureux, cela vous fait trop de peine. 


» Tu vois maintenant le gros d’une ville comme Paris. Vous 
pouvez marcher des heures à droite et à gauche, de tous les 
côtés, et c’est toujours la même chose : toujours les mêmes 
maisons grises, les mêmes rues sales, un peu plus larges, un peu 
plus étroites, voilà tout ; les mêmes files de boutiques ; les 
mêmes voitures et les mêmes ambulants qui crient. Vous 
rencontrez seulement de loin en loin une place plus large, avec 
une fontaine où les femmes et les marchands d’eau fourmillent ; 
ou bien une grande bâtisse comme celle du cardinal de Rohan, 
à Saverne ; ou bien un pont, un marché, un théâtre, et tout a 
l’air misérable. Les jours d’hiver on est dans la boue jusqu'aux 
chevilles ; la neige fond d’une minute à l’autre, le brouillard 
couvre tout, la tristesse vous gagne jusqu’au coin du feu. Ce 
n’est pas comme chez nous, la belle neige sur les haïes et les 
bois, la grande lumière blanche qui vous éblouit, et le froid vif 
qui vous donne la force de courir, de vous secouer, et de vous 
réchauffer en marchant sur la terre dure. Tout est brouillard : il 
coule sur les vitres, il vous entre jusque sous la peau, et la 
lumière est si grise qu’on se croirait à l’entrée de la nuit, en 
plein midi. L'été, on étouffe de poussière et de mauvaises 
odeurs. 


» Ce que je vous dis est la pure vérité. Sans le courage qu’il 
faut avoir pour défendre et soutenir ses droits, on ne pourrait 
pas vivre dans une ville pareille, au moins moi ! Le père, lui, ne 
fait attention qu’aux décrets de l’Assemblée, aux motions, aux 
discours des clubs et aux articles des gazettes. Il se soucie d’une 


maison autant que d’une autre, de la neige que de la pluie ou 
du soleil, et trouve tout bien, pourvu que les affaires marchent 
à la Constituante et aux Jacobins. Aussi, depuis que nous 
sommes à Paris, c’est moi qui fais tout à la maison, qui paye 
tout, qui touche l’argent, qui vais au marché, qui raccommode, 
qui donne à laver, qui compte ; et, quand je lui parle de cela, il 
me dit : 


» — C’est bon. c’est bon !.. Je n’ai pas le temps de penser à 
tout. Tu me diras cela plus tard... Ce soir nous avons réunion ; 
il faut que je voie les gazettes, que je pense à l’institution du 
jury, ou bien à la création des assignats-monnaïie ; laisse-moi, 
Marguerite. » Et je vois à sa figure qu’il ne faut plus rien lui 
dire, car lorsque les choses ne vont pas à ses idées dans 
l’Assemblée, il se fâche et pourrait se rendre malade de colère. 


» Maïs les jours où tout va bien, il me conduit au théâtre, ou 
bien au club des Jacobins, à l’Assemblée nationale, dans les 
tribunes. Je suis forcée de bien me mettre, avec ma petite 
cornette à barbe de mousseline, et la cocarde nationale sur 
l'oreille ; il me mène à son bras et me présente aux patriotes, en 
disant: «Voici ma fille. » Je connais tous les patriotes : 
M. Danton, M. Camille Desmoulins, M. Fréron, M. Robespierre, 
M. Antoine (de Metz), tous !... mais ces choses viendront plus 
tard. J’en reviens à mon ménage ; pour dame Catherine et 
Nicole, c’est le premier chapitre, et je ne veux rien oublier, 
puisque nous y sommes. 


» D'abord pour le logement, nous avons deux petites 
chambres, une petite salle à manger et une cuisine grande de 
trois pas. La salle à manger et la chambre à coucher de mon 
père donnent sur la rue ; la cuisine et ma chambre à moi sont 
derrière, sur une cour où je n’ose presque pas regarder, même à 
travers les vitres, parce que je crois toujours y tomber la tête en 
avant, et qu’elle est grise, pleine de fenêtres au-dessous, et 
profonde comme un puits. Eh bien ! savez-vous combien cela 
nous coûte ? Soixante livres par mois ; dix fois plus que nous ne 
pourrions louer notre maison aux Baraques. Je sais bien que 
dame Catherine et Nicole vont lever les deux mains en criant : 


« Est-ce possible ? » Mais c’est comme cela. Si mon père n’était 
pas député, nous pourrions avoir un plus petit logement sous le 
toit, pour vingt ou trente francs ; mais un député du tiers reçoit 
la visite d’une foule de monde, il doit être bien logé ; ce ne 
serait pas bien de faire des économies sur ce qu’on reçoit de la 
nation pour la représenter ; ce n’est pas une place qu’on a, c’est 
un devoir que les électeurs vous donnent, et qui ne doit pas 
vous enrichir. 


» Mais voilà toujours soixante livres pour commencer. 
Maintenant vous allez voir le reste. 


» Le matin je me lève à six heures, parce que le père est 
forcé de partir à huit heures et demie au plus tard, pour aller à 
l’Assemblée nationale, et que le déjeuner doit être prêt avant. 
Je m'habille, je prends mon panier sous le bras, et je vais au 
marché des Innocents, au bout de notre rue. C’est un ancien 
cimetière encombré de vieilles baraques moisies, avec une 
haute fontaine très jolie au milieu, et quelques tombes autour, 
derrière des palissades. Lorsque les ménagères arrivent, entre 
huit et neuf heures, on ne s’entend plus, car alors les paysans 
finissent de vendre ce qu’ils ont apporté ; les revendeuses, qu’on 
appelle les dames de la halle, viennent reprendre leurs baraques 
louées ; il faut que les autres détalent vite, qu’ils cèdent à bas 
prix ce qui leur reste ; on se bouscule, et ce sont des cris bien 
autres que sur la grande foire de Saverne. 


» Moi, j'achète toujours d’une vieille grand-mère en 
capuchon piqué, le menton garni d’une petite barbe grise, une 
bien bonne femme, qui m’appelle « la petite patriote » et qui me 
garde une tête de chou, quelques carottes et un navet pour mon 
pot-au-feu. Tu penses bien, Michel, qu’il me faut souvent autre 
chose, un poisson, une volaille, des œufs, du beurre ; et puis il 
faut encore passer à la boucherie. Ah ! que cela coûte, et qu’on 
a besoin d’être sur ses gardes, pour ne pas acheter trop cher ! 
Par exemple, le beurre de Chartres est à seize sous, celui de 
Lonjumeau à vingt-cinq sous, celui de Gournay à trente et 
quatre deniers, celui d’Isigny à trente-deux sous, et tous se 
ressemblent ; si l’on allait prendre l’un pour l’autre, on serait 


bien trompé pourtant ! Mais tout de suite, dans les premiers 
jours, je me suis mise au courant, et je pourrais vous dire le prix 
de tout : du fromage qui se vend ici à la douzaine, des œufs, qui 
sont aussi de différentes qualités, lorsqu'ils viennent de 
Mortagne ou de Picardie ; des huiles, du lard, du savon, enfin 
de tout. 


» La viande est bon marché cette année, le bœuf à quinze 
sous cinq deniers ; le mouton à seize sous neuf deniers ; le veau 
à seize sous cinq deniers ; le porc à quinze sous deux deniers. 


» Ces choses intéresseront dame Catherine ; la différence est 
grande avec les prix des Baraques, j’en suis sûre. 


» Pour vous donner une idée de ce que la vie coûte, je 
n'aurais qu’à vous dire que le bois, que le charbon de bois et le 
charbon de terre se vendent à la livre. Ce sont des Auvergnats 
qui font ce commerce ; ces gens laborieux vous vendent tout, 
jusqu’à l’eau, qu’ils vous apportent sur leurs épaules, au 
cinquième et sixième étage, à deux liards le baquet ; et, rien 
que pour allumer le feu, on a de petits fagots qui s’appellent 
cottrets et qui se vendent dix-neuf livres six sous huit deniers 
les deux cent huit. Mais comme deux cent huit de ces fagots 
vous rempliraient la cuisine, il faut les payer deux sous la pièce. 
Encore les cottrets de quartier et ceux de taillis sont-ils bien 
différents ; si l’on n’y regardait pas, ces Auvergnats, qu’on 
appelle les plus honnêtes gens du monde, vous donneraient 
souvent des uns pour des autres. 


» Et ce n’est pas tout, sans parler du lait, qu’on appelle ici de 
la crème, et du petit bouillon qu’on appelle des consommés ; 
une fois la cuisine faite, il faut songer à la chandelle, au sucre, 
au poivre, au sel; après le marché et la boucherie, il faut 
compter avec l’épicier, et puis avec la blanchisseuse, le 
cordonnier, le tailleur, cela ne finit pas; il faut acheter, 
acheter ! Les trois quarts de l’indemnité qu’on nous donne y 
passent, et le reste, le père le dépense jusqu’au dernier liard en 
achats de livres, de gazettes, et en souscriptions pour les 
patriotes malheureux. 


» Enfin tout marche, c’est le principal. Malgré les députés de 
l'Assemblée nationale qui se sont vendus à la cour, le peuple 
aura ses droits ; et nous pouvons dire qu’il les aura bien gagnés. 
Seulement, si les vrais représentants de la nation, les honnêtes 
gens de l’Assemblée et les patriotes avaient laissé faire ces 
vendus, ils nous auraient déjà remis la bricole ; nous pourrions 
travailler, peiner et souffrir pour eux, comme avant la 
convocation des états généraux. Heureusement les clubs se sont 
mis en travers ; le premier de tous, c’est le club Breton, séant ici 
près de nous, au cloître des Jacobins. Le père y va tous les soirs. 
Là se réunissent les meilleurs patriotes, dans une vieille 
bibliothèque vide, depuis que les Jacobins ont émigré. C’est 
avec le club des Cordeliers, à la cour du Commerce, de l’autre 
côté de l’eau, le meilleur de Paris. 


» Dans les premiers temps, les représentants seuls y allaient ; 
mais depuis quelques mois beaucoup de patriotes, qui ne sont 
pas de l’Assemblée nationale, y vont, et tous les jours on en 
parle de plus en plus. MM. Danton, Legendre, Fréron, Pétion, 
Brissot, Camille Desmoulins sont là comme chez eux. Quand les 
nobles font trop leurs embarras ; quand ils crient à l’Assemblée, 
en s’appelant les uns les autres : « Hé ! vicomte un tel, allons- 
nous-en ! N’êtes-vous pas ennuyé d’entendre ce galimatias ? » 
ou bien : « Ah ça ! vous tairez-vous, braillards ? Il faut tomber à 
coups de sabre sur cette canaille ! » comme ils ont l’habitude de 
le faire, ceux des Jacobins et des Cordeliers se réunissent le 
lendemain. On sonne le tocsin partout ; les patriotes, les gens 
des marchés, hommes et femmes, s’en vont ensemble à 
l’Assemblée nationale, avec des chaudrons, des casseroles, tout 
ce qui peut faire du bruit, en criant: « À la lanterne ! à la 
lanterne, les aristocrates ! ça ira ! » Et les autres tremblent, ils 
se cachent. C’est maître Jean et Létumier qui riraient de voir 
cette débâcle !. On appelle ça une manifestation. Les 
aristocrates disent que c’est une insurrection. M. Lafayette 
monte sur son cheval blanc ; il réunit les gardes nationales, il 
fait des discours, il se démène avec M. Bailly, le maire de la 
ville. Mais le lendemain tout le monde rit, et l’on dit: «Les 


aristocrates ont eu peur ! ils vont avoir du bon sens pour quinze 
jours ; après ça ils recommenceront, et nous recommencerons. » 


» Lafayette est toujours là, qui fait battre le tambour, qui 
salue le roi, la reine, et qui parle à la nation ; maïs de temps en 
temps il essaye aussi d’arrêter les patriotes, et, sans les femmes 
qui tiennent pour la révolution et qui défendent à leur mari de 
lui obéir, depuis longtemps il aurait fait de mauvais coups. 


»Je vous raconte cela, mon bon Michel, parce qu'aux 
Baraques vous ne pourriez pas comprendre tous ces 
mouvements. Chez nous, on ne connaît que la milice et les 
impôts ; mais si les Parisiens ne tenaient pas tête à tous ces 
comtes, ces marquis et ces évêques, la révolution serait arrêtée 
et la France grugée par quelques nobles. L’ami du peuple, 
Marat, est le plus fort pour découvrir leurs complots ; il 
dénonce tout le monde : le roi, la reine, les princes, le clergé, la 
noblesse, les anciens parlements, la municipalité, le châtelet, les 
districts, l’état-major de la garde soldée, et M. Mottié, son 
général, comme il dit; les procureurs, les financiers, les 
agioteurs, les déprédateurs, les sangsues de l'État, et 
l’innombrable armée des ennemis du bien public. 


» Quelquefois il va même un peu loin, et mon père dit que 
c'est pourtant trop fort; qu’on doit penser qu'il existe 
d’honnêtes gens parmi nos ennemis : des êtres mal élevés qui se 
trompent, parce qu’on leur a fait croire dès l’enfance qu'ils 
valaient plus que les autres hommes, qu'ils étaient d’une autre 
race, et que, par ce moyen, la bêtise leur est venue tout 
doucement, et qu’ils se figurent des choses contre nature, en 
quelque sorte de bonne foi. Il dit qu’une quantité d’ambitieux 
parmi nous, de faux patriotes, ne demanderaient qu’à faire les 
grands, à renier leur père, à se couvrir de décorations du haut 
en bas, à toucher des pensions sans les avoir gagnées, à traiter 
leurs semblables comme des valets, et même à se vendre au 
premier venu, s’ils valaient la peine d’être achetés ! qu’on a tort 
de flagorner le peuple, en lui disant qu’il a toutes les vertus, 
parce que ce n’est pas vrai; qu’il existe dans le peuple et les 
bourgeois beaucoup de filous, et qu’on verra peut-être par la 


suite, après la victoire du peuple, de misérables va-nu-pieds 
devenir aussi fiers et plus insolents que les anciens nobles ; et 
que ce sera d’autant plus triste qu’ils seront avares, ignorants, et 
grossiers, et qu’on se rappellera qu’ils ont renié leur propre sang 
pour grimper à la place des autres, et faire oublier par leur 
arrogance que leur mère était vachère et leur père garçon 
d’écurie! Pourvu que nous ne voyions pas de pareilles 
abominations, mon bon Michel, car ce serait la honte et la 
désolation du genre humain ! 


» Mon père a souvent de ces moments de colère, l’exemple 
des Maury l’indigne ; mais il se calme vite, et finit toujours par 
dire : «Tout cela ne signifie rien ; la grande affaire est d’établir 
de bonnes lois pour empêcher les filous, qu’ils soient du peuple, 
de la bourgeoisie ou de la noblesse, de s'élever au-dessus des 
honnêtes gens, de les maîtriser et de leur tenir le pied sur la 
gorge, afin de vivre à leurs dépens. Le principal aujourd’hui, 
c'est d’avoir des hommes comme Danton, Robespierre, 
Grégoire, Desmoulins, etc., pour éclairer la nation et lui faire 
voir que notre salut est dans l’union. Ces hommes sauveront la 
France ; ils bousculeront tous ces vendus aux premières 
élections, et d’ici quelques mois on ne parlera plus que d’eux. 
Les autres emploieront la calomnie et l’injure pour les détruire, 
mais la vérité finit toujours par l’emporter ; et quand le peuple 
souffre, il reconnaît ses fautes et met les gueux à leur place. » 


» Tu penses bien, Michel, que tout le temps où nous 
demeurions avec le curé Jacques, les patriotes du club des 
Jacobins ne venaient jamais chez nous ; mon père n’aurait pas 
osé les inviter, car sur beaucoup de questions on se serait pris 
aux cheveux ; mais depuis ils viennent quelquefois s'entendre 
avec mon père sur les mesures à prendre dans leurs réunions, et 
tu ne pourrais pas croire combien ces gens sont simples et 
naturels ; autant les intrigants jouent la comédie et se 
redressent pour se donner de l'importance, autant ils se 
montrent ouverts et vous mettent de suite à votre aise. 


» Aux fêtes de la Fédération, le mercredi 14 juillet, 
M. Danton, qui marchait en garde national avec sa section, m’a 


fait avoir une bonne place près de l’autel de la patrie ; il est 
venu me prendre lui-même au cortège, et m'a conduite auprès 
de sa jeune femme, en nous disant : « Asseyez-vous, causez, 
vous serez bien ensemble. » C’est une belle personne. Nous 
causions comme d’anciennes amies; elle paraissait bien 
heureuse, malgré la pluie qui tombait à verse; et quand 
M. Danton revint la prendre et l'emmener dans une voiture, elle 
me fit promettre d’aller la voir, en me donnant la main. 
M. Camille Desmoulins, qui venait de rencontrer mon père au 
champ de Mars, monta dans notre voiture ; il criait contre le 
roi, qui avait profité de la pluie pour se cacher dans son 
pavillon, au lieu de prêter serment sur l’autel de la patrie, 
comme c'était son devoir. Mais en entendant les cris de : Vive la 
nation ! s'élever jusqu’au ciel, il riait et disait: «C’est égal, 
Chauvel, le peuple est avec nous. Tous les cœurs battent 
ensemble pour la patrie, la justice et la liberté ! » Ses yeux 
brillaient ; moi j'aurais voulu pleurer d’attendrissement. Chaque 
bande qui passait poussait de nouveaux cris, agitait des 
branches de peuplier, levait les chapeaux et les bonnets garnis 
de cocardes ; cela ne finissait pas, et les mille cloches de la ville 
sonnaient ensemble. 


» Le soleil était revenu. 


» Nous étions descendus vers cinq heures devant les 
Tuileries, où demeure le roi. M. Camille Desmoulins me prit à 
son bras pour aller nous rafraîchir au café Holiot, en bas de la 
terrasse des Feuillants. Beaucoup de patriotes et de gardes 
nationaux, avec leur femme et leurs enfants, étaient là qui 
riaient et se réjouissaient. M. Desmoulins, avant d’aller faire son 
journal, vint encore nous saluer et nous remercier. Tu vois, 
Michel, comme ces gens-là sont bons et peu fiers. Chez nous, le 
dernier bagnard vous regarde du haut de sa grandeur, et 
croirait s’abaisser en se montrant poli. C’est bien pitoyable, 
mais tous ceux qui ne sont rien par eux-mêmes et qui n’ont un 
peu de valeur que par leur place tiennent la même conduite ; à 
Paris, jusque dans les derniers villages, on les reconnaît à leur 
air de majesté qui vous fait rire. 


» Il est vrai que nous connaissons M. Camille Desmoulins 
depuis notre arrivée ici; mon père, qui le regarde comme un 
des meilleurs patriotes, avait placé son journal dans tous les 
coins de l’Assemblée, et lui nous avait envoyé tout de suite des 
billets pour aller au théâtre de la Nation, à celui de Mlle 
Montansier, dans le Palais-Royal, et aux Comédiens de 
Beaujolais. C'était mon bonheur d’entendre le Siège de Calais ou 
bien le Chêne Patriotique. Ces grands cris des acteurs, qui s’en 
allaient et venaient en levant les mains et gémissant, me 
touchaient le cœur ; et j'avais aussi du plaisir à voir jouer Ésope 
à la foire, ou les Deux fermiers, au Palais-Royal. Ces paysans 
habillés en soie et ces bergères en petits souliers rouges me 
réjouissaient la vue. Mais j’ai bien changé depuis, car mon père, 
qui s’ennuyait de perdre son temps, et qui bâillait à chaque 
instant dans sa main en voyant ces choses, me dit un soir : 


» — Tiens, Marguerite, voilà comme Sa Majesté le roi connaît 
les paysans ; c’est là qu’il les a vus ! ils sont tous gros et gras, 
bien portants, bien habillés, bien nourris ; et les soldats aiment 
tous mieux la gloire du roi que leur baraque. Ça doit l’étonner 
quand on parle de famine; et les Parisiens doivent aussi 
s’indigner d'entendre dire que nous ne sommes pas contents, 
car nous avons de tout en abondance : nos greniers sont remplis 
de blé, d’orge, d’avoine ; nos crémeries sont pleines de lait et de 
fromage, et nos caves de bons vins. Nous allons danser 
régulièrement tous les jours dans l’herbe, au bord de l’eau, avec 
nos bergères ; et de temps en temps un jeune seigneur, un 
prince, nous enlève une fille qu’il finit par épouser. Je n’aurais 
jamais cru que nous étions si heureux! Et si l’on juge 
maintenant de leurs rois, de leurs seigneurs, de tout leur grand 
monde, d’après leurs paysans, ce que ces gens-là leur font dire 
doit être aussi vrai que ce que chante cette gardeuse d’oies qui 
pense à devenir reine, et qui le sera pour sûr à la fin de la pièce. 
Les soldats du siège de Calais, qui plaisantent au milieu de la 
boue, sans recevoir leur ration, sont aussi vrais que le reste ; et 
la conférence du Parnasse aussi, où nous voyons les dieux, avec 
des couronnes en carton doré, raisonner comme des imbéciles. 


Je mets tout cela dans le même panier ; ces gens parlent de tout 
comme ils parlent de nos villages ; ils en savent autant sur le 
chapitre des rois ou d’Apollon, que sur notre chapitre. C’est 
agréable de regarder des spectacles pareils et de s’instruire de 
cette manière. 


» Alors je reconnus qu’il avait raison, et depuis j'aime 
beaucoup mieux rester dans notre chambre, à repasser mon 
linge ou raccommoder mes bas, que d’aller voir des choses 
contraires au bon sens. 


» Mais à cette heure, mon bon Michel, je vois que le papier 
tire à sa fin, et je ne voudrais pourtant pas oublier une chose 
qui te fera plaisir, ainsi qu’à tous les patriotes des Baraques. 
Quand ta dernière lettre nous est arrivée, on parlait des affaires 
de Nancy, et l’on ne savait pas ce qu’il fallait croire de tous les 
éloges que M.Lafayette donnait à son cousin Bouillé : 
l'Assemblée nationale l’élevait jusqu'aux nues, et le roi 
demandait aux gardes citoyennes de lui voter des 
remerciements. Mon père, en lisant ta lettre, fut rempli d’une 
grande joie: «Voilà la vérité! dit-il, Michel est un brave 
garçon, qui nous raconte clairement ce qu’il a vu ; ce n’est pas 
de la comédie cela, ce n’est pas l’Ésope à la foire ; c’est le bon 
sens qui parle. Michel fait des progrès tous les jours ; il lit 
Diderot, il en profite, tant mieux ! » 


« Pense si j'étais contente de l’entendre ! Ensuite il replia la 
lettre et la mit dans sa poche en disant : «Le député Régnault, 
de Lunéville, a parlé hier au club ; il s’est plaint de ce qu’on ne 
remerciait pas les gardes nationales de la Meurthe de leur 
dévouement, et de ce que l’on voulait faire une enquête avant 
de se décider. Eh bien, je vais leur lire cela, moi ; nous verrons 
ce que Régnault répondra. » 


» J'étais allée déjà plusieurs fois au club sans m’y amuser 
beaucoup ; mais quand le père dit qu’il allait lire ta lettre aux 
patriotes, tout de suite je lui demandai de l’accompagner. 


»— C’est bien, dépêche-toi de t’habiller, fit-il, car nous ne 
voulons pas arriver en retard. 


» Nous venions de souper ; je n’eus que le temps de laver 
mes assiettes, de passer ma belle robe d’indienne à petits 
bouquets, et de mettre ma cornette. Après cela, comme il me 
criait de la chambre: «En route, Marguerite, en route ! » 
j'arrivai prendre son bras, et nous sortîmes sur les sept heures et 
demie. 


» Le club breton n’est pas loin de chez nous, à deux minutes 
au plus. La porte du vieux cloître, avec son grand drapeau 
tricolore qui pend au-dessus et ses deux peupliers à l’intérieur 
de la cour, donne sur la rue Saint-Honoré. La bâtisse du club est 
à droite, en entrant dans cette cour ; sa porte reste toujours 
ouverte, excepté quand il pleut ; et ceux qui sont en retard 
écoutent du dehors, au milieu du roulement des voitures. 


» En arrivant, nous vîmes que les bancs étaient déjà presque 
tous remplis. M. Robespierre, le président, un jeune homme 
pâle et maigre, en frac bleu de ciel à grands revers, la veste et 
la cravate blanches, sonnait pour avertir que la séance était 
commencée. J’entrai tout de suite sous les arcades, où les 
femmes sont assises, au-dessus de la salle, et je vis MM. Prieur 
et Danton, qui nous suivaient, donner une poignée de main à 
mon père avant de s’asseoir. Le vieux greffier Lafontaine lisait 
le procès-verbal de la veille ; comme il finissait, mon père se 
leva dans son banc, et dit : 


«J'aurais à répondre aux plaintes du député Régnault, de 
Lunéville, qui réclame des remerciements pour M. Bouillé, et 
pour les gardes nationales de la Meurthe qui marchaient sous 
ses ordres. Je demande à vous lire la lettre d’un garde national 
de mon bailliage, qui m’écrit à ce sujet ; c’est un homme dont je 
réponds comme de moi-même, et qui s’est trouvé dans l’action. 


— Vous avez la parole, dit le président. 


» Cela se fait toujours ainsi à Paris ; par ce moyen, au lieu de 
parler à deux ou trois ensemble, en criant toujours plus haut 
pour forcer les autres de se taire, chacun parle à son tour, et 
tout le monde est content. 


» Le père se mit donc à lire ta lettre, au milieu du plus grand 


silence, et je n’ai pas besoin de te dire si mon cœur battait. Il 
commença dans l’endroit où vous avez entendu le premier coup 
de canon, sur la route, en arrière de Saint-Nicolas, jusqu’à votre 
rencontre des hussards qui massacraient les malheureux. Sa 
voix claire allait dans tous les coins. Jamais vous ne pourrez 
vous figurer l’indignation de cette masse de monde, en 
apprenant que les gardes nationales patriotes avaient été 
renvoyées avant l’attaque, pour laisser les Allemands piller et 
massacrer à leur aise ; non ! c’est quelque chose qu’on ne peut 
pas se représenter : de tous les côtés on se dressait à la fois dans 
les tribunes, dans les bancs, et l’on n’entendait plus qu’un grand 
bourdonnement, pendant que M. Robespierre agitait sa sonnette 
de toutes ses forces ; cela dura plus de dix minutes. À la fin 
pourtant les gens se rassirent, et mon père continua de lire ta 
lettre ; mais il ne put aller jusqu’au bout, car, au moment où tu 
racontes les abominations que vous avez vues à la porte Neuve, 
l’indignation éclata de nouveau tellement, qu’il s’interrompit 
lui-même, en criant, pâle comme un mort : 


»— Est-ce que j'ai besoin de continuer ? Vous connaissez 
maintenant les affaires de Nancy ; maintenant vous voyez si les 
gardes nationales de Lorraine réclament quelque chose de la 
gloire de Bouillé, vous voyez si les patriotes de chez nous 
veulent avoir trempé la main dans le sang de leurs frères ! Je le 
savais, j'en étais sûr, tous répandent des larmes sur ces 
malheurs. Ah ! qu’on nous retire cette coupe des lèvres ; que les 
Allemands de Bouillé la vident tout seuls ; elle nous soulève le 
cœur ! 


» Alors il s’assit au milieu d’une tempête de cris, où la 
grande voix de M. Danton put seule se faire entendre: il 
remerciait mon père d’avoir éclairé le club sur cet épouvantable 
massacre ; il disait que les provinces patriotiques de l’Est sont 
incapables de prêter la main aux manœuvres de l’étranger, et 
que la calomnie ne peut les atteindre. 


»Et tu sauras, Michel, que malgré l’approbation de 
l’Assemblée nationale, trompée par les vendus ; malgré les 
intrigues de Bailly et de Lafayette ; malgré tous les journaux 


royalistes, vingt-huit bataillons de la garde citoyenne ont refusé 
de voter les remerciements que le roi demandait pour 
M. Bouillé ; et que celui du Val-de-Grâce a protesté contre, en 
disant : «que loin d’être un héros animé par le patriotisme, 
Bouillé peut n’être qu’un homme avide de sang et de carnage, 
et que la victoire peut lui mériter, après un examen impartial, 
plutôt des supplices que des lauriers ! » 


» Vous serez contents d'apprendre ces bonnes nouvelles. Ah ! 
nous ne sommes pas seuls pour la justice et la liberté, les braves 
Parisiens tiennent avec nous, et l’on peut dire que tous les 
honnêtes gens se donnent la main. 


» Maïs j'arrive au bout de mon papier, et j'aurais encore tant 
d’autres choses à vous dire sur la mort de ce bon Loustalot, sur 
les éloges qu’on fait de son courage et de son dévouement. Vous 
auriez été bien touchés ; maïs je n’ai plus de place, il faut donc 
finir ! Bientôt. l’année prochaine j'espère, nous causerons de 
tout cela, tranquillement assis au coin du feu de maître Jean. 
Alors la constitution sera finie, et les droits de l’homme seront 
gagnés ! Ah ! que nous serons heureux ; mais il faut encore de 
la patience. En attendant, tu vas toujours bien soigner notre 
petit jardin, Michel. Rien que d’y penser, je crois sentir la bonne 
odeur du fruitier dans la chambre en haut, en automne ; je sens 
toutes ces bonnes poires et ces belles reinettes, et je les vois sur 
le plancher. Quel bon pays, mon Dieu ! Ma seule consolation est 
de penser que tu montes tous les soirs, et que tu y mènes aussi 
le petit Étienne. Vous vous en donnez... tant mieux ! j'en suis 
bien contente. 


» Et maintenant c’est fini. Adieu, tous, adieu... Je vous 
embrasse. Dites aux bons amis des Baraques qui voulaient 
mettre quelque chose dans le panier, que c’est comme si nous 
avions reçu leurs présents, et que nous les en remercions mille 
et mille fois. Adieu, maître Jean, dame Catherine, Nicole, 
Michel, adieu ! 


» Marguerite CHAUVEL. » 
Paris, le 24 septembre 1790. » 


IV 


Cette lettre de Marguerite fit le plus grand bien au pays. Je 
me rappelle l’avoir lue peut-être plus de cent fois ; car non 
seulement ceux des Baraques, mais encore les rouliers, les 
marchands de grains, enfin tous les étrangers qui s’arrêtaient 
aux Trois-Pigeons, après nous avoir souhaité le bonjour, et 
demandé leur chopine de vin, se mettaient à crier : 


— Ah çà ! maître Jean, vous avez reçu des nouvelles de Paris, 
à ce qu’on raconte. Nous ne serions pas fâchés non plus de 
savoir ce qui se passe là-bas. 


Et tout de suite maître Jean me disait : 
— Michel, va chercher la lettre. 


Je prenais la lettre dans l’armoire, je la lisais d’un bout à 
l’autre, au milieu d’un cercle de gens qui m’écoutaient, la hotte 
au dos ou le fouet sur l’épaule. On s’étonnait, on se faisait 
expliquer les choses difficiles à comprendre. Maître Jean 
s’étendait en long et en large sur chaque chapitre, touchant les 
clubs, les marchés, et même les théâtres, qu’il n’avait jamais 
vus, mais qu’il se figurait d’après son bon sens naturel. 


Finalement, après s’être bien étonné, chacun s’en retournait 
à ses affaires, en s’écriant : 


— Allons ! pourvu que les patriotes tiennent ferme à Paris et 
qu'ils aient toujours le dessus, c’est le principal. 


Le monde avait bien besoin d’être encouragé, car c’est en ce 
temps que les nobles, les anciens justiciers, les évêques, qui ne 
pouvaient plus soutenir leurs injustices à l’Assemblée nationale, 
parce que les députés du tiers leur prouvaient clairement qu’ils 
avaient tort de vouloir toujours vivre aux dépens de la nation, 


songèrent à redevenir nos maîtres par la force. Mais ils ne 
voulaient pas se battre eux-mêmes, c'était trop dangereux ; ils 
voulaient nous faire battre les uns contre les autres, et si cela ne 
suffisait pas, appeler les Allemands à leur secours. Les nobles 
venaient déjà de frapper le premier coup à Nancy, en opposant 
la garde nationale à la troupe ; maintenant les évêques allaient 
en frapper un deuxième, bien autrement dangereux, en 
opposant les gens religieux, amateurs de la vie éternelle, aux 
patriotes, amateurs des biens de la terre. Après avoir regagné 
les biens de la terre, les gens religieux devaient les rendre aux 
évêques et se contenter de leur bénédiction. 


Voilà le fond de l’histoire, vous allez reconnaître cela vous- 
mêmes. 


Sur la fin du mois de novembre 1790, quelques jours avant 
les neiges, on fut bien étonné de revoir au pays des personnes 
que l’on croyait émigrées : le P. Gaspard, de Phalsbourg, le 
grand écolâtre Rôos, et bien d’autres qu’on disait à Trêves 
depuis six mois. En même temps les curés nommés par les 
seigneurs et les évêques allaient et venaient sur toutes les 
routes ; ils avaient des réunions à Neuviller, à Henridorff, à 
Saverne, etc. Qu'est-ce que cela voulait dire ? Quelque chose se 
passait, on ne savait pas quoi; mais les patriotes, et 
principalement les acquéreurs de biens du clergé, s’en 
inquiétaient beaucoup ; on se disait : 


« Ces gens-là reviennent de l’émigration, c’est dangereux ! » 


Et tout à coup la nouvelle se répandit par les gazettes, 
qu'après de grandes batailles à l’Assemblée nationale, nos 
députés venaient de décréter que les prêtres prêteraient serment 
à la constitution. 


Voici comment ces choses étaient arrivées : les évêques, qui 
n’osaient plus réclamer contre la vente des biens 
ecclésiastiques, parce qu’on aurait vu clairement qu’ils ne 
songeaient qu'aux richesses de ce monde, avaient changé de 
batteries, en demandant que l’Assemblée reconnût la religion 
catholique, apostolique et romaine comme la religion de la 


France. Cela revenait à dire que nous avions deux rois : celui 
des corps à Paris, celui des âmes à Rome. Mais l’Assemblée 
avait refusé, disant que les âmes n’ont pas d’autre roi que Dieu, 
qui voit tout, qui sait tout, et qui n’a pas besoin de quelqu'un 
pour gouverner les âmes à sa place. 


Alors ces malheureux avaient commis de si grandes 
insolences, que, pour les mettre à la raison, nos députés avaient 
décrété qu’à l’avenir les évêques et les curés seraient nommés 
par la nation, comme dans les temps des premiers apôtres. 


Naturellement, les évêques s'étaient de plus en plus 
indignés. Le cardinal de Rohan, l’archevêque de Trêves et 
quantité d’autres dignitaires de l’Église avaient protesté contre 
le décret, en continuant de nommer leurs curés ; et c’est alors 
que le père gardien Gaspard, de Phalsbourg ; le père Barnabé, 
de Haguenau ; le père Janvier, de Molsheim ; le père Tibère, de 
Schlestadt ; le grand écolâtre Rôos, l’archiprêtre Holzer, 
d’Andelau ; Meuret, le recteur de Benfeld ; enfin des centaines 
de moines étaient revenus de Trêves, de Coblentz, de 
Constance, et que l’'inondation des petits livres avait 
recommencé tellement, qu’on aurait cru que les Apocalypse, les 
Lanterne magique nationale, les Passions de Louis XVI les 
Réflexions de monsieur Burke sur la révolution française, 
tombaient des arbres comme les feuilles mortes en automne ! 
Tous ces mauvais petits livres disaient qu’il fallait refuser les 
impôts ; que nous étions gouvernés par des juifs et des 
protestants ; qu’il valait mieux obéir à un roi borné, qu’à douze 
cents brigands ; que les droits de l’homme étaient une véritable 
farce ; que les assignats allaient descendre à deux liards ; enfin 
tout ce qu’il était possible d’inventer pour désoler le pays. 


En même temps les massacres recommençaient dans le 
midi ; de sorte que l’Assemblée nationale, voyant que la France 
risquait d’être bouleversée de fond en comble, si l’on ne prenait 
pas de nouvelles mesures, avait décrété que les curés et les 
évêques prêteraient serment à la constitution, pensant les forcer 
ainsi de remplir enfin leurs devoirs, au lieu d’allumer la guerre 
civile chez nous. 


Mais c’est alors qu’il fallut entendre crier les femmes ; c’est 
alors qu’il fallut reconnaître combien les gens étaient arriérés 
dans nos villages ! Je vois encore le père Bénédic arriver le 
matin aux Baraques, avec son âne, en gémissant comme si tout 
avait été perdu, et criant : 


— Oui, maintenant on voit dans quel abîme nous sommes 
tombés ! On nous a tout pris, on nous a pillé nos biens — les 
biens des pauvres, déposés depuis le commencement des siècles 
entre les mains de notre sainte Église !. Nous avons tout 
souffert... nous n’avons pas réclamé; nous nous sommes 
seulement signés ; mais, à cette heure, c’est notre âme qu’on 
veut nous prendre, notre âme ! 


Et il sanglotait en répétant : 
— Notre âme ! 


Dame Catherine, la mère Létumier, toutes les voisines 
accouraient, levaient les mains et gémissaient avec lui pour le 
consoler. 


Ce même jour, le grand écolâtre, le père Janvier et d’autres 
capucins passèrent aux Baraques, en faisant les mêmes 
simagrées. Valentin en était dans la désolation ; il criait que le 
roi n’approuverait jamais ce serment, et qu’une légion d’anges 
descendrait du ciel pour empêcher les mauvais prêtres de le 
prêter. Tous les villages aux environs, Mittelbronn, Quatre- 
Vents, Biechelberg, pensaient comme lui, sans savoir pourquoi, 
mais parce que les capucins l’avaient dit ! 


Maître Jean lui-même paraissait abattu, ses grosses joues 
pendaient ; et comme, après dîner, dame Catherine venait de 
sortir, le tablier sur les yeux, il me regarda tout pâle, en me 
demandant : 


— Et toi, Michel, qu'est-ce que tu penses de tout ça ? 
Alors je lui répondis : 


- Tout cela, maître Jean, c’est pour faire peur aux 
acquéreurs de biens du clergé. Ces moïnes ne sont pas les 


véritables prêtres ! Pendant que nos pauvres curés de village 
remplissaient tous les devoirs de la religion ; qu’ils couraient la 
montagne, été comme hiver, dans la pluie et sous le soleil, pour 
consoler les misérables abandonnés et sacrifiés, volés et 
dépouillés par l’avarice des seigneurs, et qu’ils n’avaient que la 
petite dîme sur les blés, qui ne rapportait presque rien dans nos 
pays de seigle, ces fainéants de moines vivaient grassement ; ils 
donnaient le spectacle honteux de leur ivrognerie, de leur 
paresse et de leurs mauvaises mœurs ; ils nageaient dans tous 
les biens de la terre !.. Et maintenant que par la vente de ces 
biens, le plus pauvre vicaire a sept cents livres, et le moindre 
curé douze cents, ils seraient bien bêtes de se sacrifier pour ces 
moines, qui les regardaient de travers, ou pour ces évêques qui 
les traitaient avec mépris, en les appelant « de la prêtraille ! » et 
qui, lorsqu'un d’eux devenait par hasard évêque, disaient que 
« c'était d’un évêché de laquais ! » Je suis sûr que les curés de 
bon sens et de courage prêteront le serment ; et que si plusieurs 
le refusent, ce sera par la peur de ces êtres orgueilleux qui ne 
pardonnent rien, et non par conscience, et parce qu’ils croiront 
devoir moins à leur pays qu’à ces hommes égoïstes. 


Maître Jean m’écoutait avec plaisir, et me posant la main sur 
l'épaule, il s’écria : 

— Michel, ce que tu dis est vrai. Malheureusement le peuple, 
et surtout les femmes, sont élevés dans l’ignorance ; tout ce que 
nous pouvons faire, c’est de nous réunir aux patriotes et 
d'attendre que les moines attaquent la constitution, pour la 
défendre. 


Dans le même moment, dame Catherine rentrait, aussitôt il 
lui dit : 

— Écoute, Catherine, si tu m’ennuies en faisant cette figure 
désolée, j'irai rendre aux Tiercelins mes terres de Pickeholtz, 
que j'ai payées en beaux deniers comptants. Alors nous serons 
ruinés ; le père Bénédic et tous les gueux riront ; et tu verras si 
les Tiercelins, les évêques, les seigneurs ou le roi nous rendront 
mon argent, qui vient de servir à payer les dettes qu’ils avaient 


faites sans nous et malgré nous. 


Il était en colère, et sa femme se dépêcha de rentrer dans la 
cuisine, parce qu’elle n’avait rien de bon à lui répondre. 


Ce qui se passait aux Trois-Pigeons se passait dans chaque 
ménage, le trouble était partout ; et même avant de retourner le 
soir à notre baraque, je savais d’avance que ma mère allait 
m'entreprendre sur le serment, comme si cela m’avait regardé. 
Je ne me trompais pas ! Elle tenait avec ceux qui nous avaient 
réduits à la misère ; elle me prédit ce même soir la damnation 
éternelle, parce que je ne voulais pas reconnaître que 
l’Assemblée nationale était un tas de juifs et d’hérétiques, réunis 
pour renverser la religion de Notre-Seigneur. Elle m’accabla de 
reproches, mais je ne lui répondis pas ; depuis longtemps je me 
soumettais à ma mère, même quand elle se fâchait injustement. 
Le père, lui, n’osait pas élever la voix, et je le plaignais de tout 
mon cœur. 


Ces choses traînèrent ainsi trois ou quatre jours; 
l'Assemblée nationale avait décrété: «que le serment des 
évêques, des ci-devant archevêques et des curés d’être fidèles à 
la nation, à la loi et au roi, de veiller avec soin sur les fidèles de 
leurs districts ou de leurs paroisses, et de maintenir de tout leur 
pouvoir la constitution, » serait prêté dans la huitaine de la 
publication du décret, un jour de dimanche, après la messe. 
Savoir : par les évêques, les ci-devant archevêques, les vicaires, 
les supérieurs et directeurs des séminaires, dans l’église 
épiscopale ; et par les curés, leurs vicaires et tous autres 
ecclésiastiques, dans l’église de leur paroisse, en présence du 
conseil général de la commune et des fidèles; qu’ils 
déclareraient deux jours à l’avance à la municipalité de leur 
district leur intention de prêter ce serment ; et que ceux qui ne 
l’auraient pas prêté dans les délais déterminés seraient réputés 
avoir renoncé à leur office, et qu’on les remplacerait par les 
élections, selon la nouvelle constitution décrétée le 12 juillet. 


On attendait donc le dimanche, pour voir ceux des curés qui 
prêteraient le serment ; et jusque-là les moines cabalaient, tous 


les ordres et congrégations abolis reparaissaient, la confusion 
grandissait ! Mais en même temps, comme on comprenait très 
bien que les évêques et les nobles jouaient leur plus grosse 
partie, et qu’en la gagnant, ils rattraperaient tous leurs biens et 
privilèges, les bourgeois, les ouvriers, les soldats et les paysans 
tenaient ensemble, j'entends ceux qui se faisaient honneur et 
gloire d’obéir aux lois de leur pays, et qui mettaient la France 
au-dessus de tout, en même temps que la justice et la liberté. 


Maître Jean m'avait dit que nous irions ensemble voir, à 
Lutzelbourg, son ami Christophe, qui jusqu'alors avait été du 
même avis que nous sur les moines fainéants. Comme le bruit 
courait que pas un curé du pays ne lèverait la main, nous 
avions du doute sur ce qu’il ferait ; mais cet homme de grand 
bon sens et de bon cœur voyait les choses simplement, son 
devoir ne l’embarrassait jamais ; et le jeudi soir, 3 janvier 1791, 
pendant que nous étions en train de forger, et qu’il tombait 
beaucoup de neige, tout à coup M. le curé Christophe, avec son 
grand parapluie, son tricorne et sa vieille soutane, se pencha 
dans notre petite porte, en s’écriant : 


— Hé ! bonjour, Jean. Quel temps de neige ! Si cela continue, 
nous en aurons deux pieds demain. 


— Hé! c’est Christophe, dit maître Jean en déposant le 
marteau. Entre donc à l’auberge. 


— Non, la nuit arrive ! Je viens de faire ma déclaration en 
ville, et je n’ai pas voulu passer, sans te prévenir que le serment 
sera pour dimanche, après la messe. Si vous pouvez venir, 
Michel et toi, ça me fera plaisir. 


— Alors, tu prêtes serment ? 


— Oui, dimanche prochain. Mais la vieille Steffen est là qui 
m'attend ; nous recauserons de ça. 


Maître Jean et lui sortirent alors, et je me retournai du côté 
de Valentin, dont la figure s'était allongée d’un coup, et qui 
rêvait les yeux tout ronds, et la bouche ouverte, comme un être 
abasourdi. Moi j'étais content: je regardais tout réjoui 


monsieur le curé, la vieille Steffen et maître Jean dehors, en 
train de causer tranquillement au milieu des gros flocons de 
neige qui tombaient. Ils se serrèrent la main. - M. Christophe, 
avant de continuer sa route dans la grande rue blanche, avec la 
vieille Steffen sous son parapluie, me cria de loin : 


— Tu viendras, Michel, je compte sur toi ! 
Ensuite il partit, et maître Jean rentra tout joyeux. 


— Qui donc faisait courir le bruit que les curés refuseraient le 
serment ? s’écria-t-il. J'étais bien sûr, moi, que les hommes de 
bon sens, qui ne manquent pas encore en France, Dieu merci ! 
seraient d'accord avec nous, et non pas avec les imbéciles 
obstinés dans leurs vieilles idées de couvents, d’abbayes, de 
droits du seigneur, de grandeur des nobles, et de bassesse du 
peuple, comme si nous ne descendions pas tous du père Adam, 
et comme si nous n’étions pas tous nobles, ha ! ha ! ha! 


Maître Jean, quand il était joyeux, ne ménageait plus rien ; 
il allait jusqu’à traiter ceux qui n’avaient pas les mêmes idées 
que lui de mauvais gueux et de canailles. Cela me faisait 
beaucoup de peine pour notre vieux compagnon, qui ne 
répondait pas et devenait sombre des journées entières. Je 
sentais que cela ne pouvait pas durer ; que maître Jean se 
mettait dans son tort, et que Valentin, qui ne manquait pas de 
courage, pourrait un jour perdre patience et lui répondre 
solidement. 


Par bonheur, ce jour-là Nicole vint à temps nous appeler 
pour souper ; chacun remit sa veste, et l’on se sépara comme à 
l'ordinaire, sans accident. Le lendemain, on sut déjà que M. le 
curé Ott, de Phalsbourg, et son vicaire, M. Himmel, n’avaient 
pas fait leur déclaration à la municipalité ; mais l’aumônier du 
régiment de La Fère, M. Joseph-Hector, avait fait la sienne. On 
parlait beaucoup de cela, c'était la grande affaire en ce temps ; 
et, le dimanche venu, maître Jean, moi, Létumier, Cochard, 
sans parler d’un assez grand nombre d’autres patriotes de la 
ville et des Baraques, nous descendîmes à Lutzelbourg. 


La neige avait cessé de tomber, la petite église blanche était 


pleine de gens arrivés de la montagne, pour assister à la 
cérémonie. On croyait que plusieurs avaient de mauvaises 
intentions ; mais il fallait bien d’autres excitations pour 
soulever le peuple contre M. le curé Christophe, que tout le 
pays aimait et respectait ; et puis son frère Materne et quelques 
autres géants roux de sa famille étaient descendus du 
Dagsbourg ; ils remplissaient le chœur ; et rien qu’à voir leurs 
longues échines maigres, leurs épaules comme des brancards et 
leur long nez crochu, pendant qu’ils chantaient au lutrin, l’envie 
vous serait passée de faire du scandale, car avec leurs grosses 
mains de schlitteurs et de bûcherons, ils vous auraient jeté de 
l’un à l’autre par-dessus la foule, sans dérangement, jusqu’à la 
porte, où les coups ne vous auraient pas manqué. 


Tout se passa donc avec calme. M. le curé dit sa messe, et 
seulement après l'office il s’avança jusque sur les marches du 
chœur, en face de l’assistance, et, d’une voix forte, que chacun 
put entendre au loin, il dit en levant la main : 


— Je jure de veiller avec soin aux fidèles dont la direction 
m'est confiée. Je jure d’être fidèle à la nation, à la loi et au roi. 
Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la constitution 
française, et notamment le décret relatif à la constitution civile 
du clergé. 


Quelques instants après la foule sortit. M. le curé Christophe 
était encore dans sa sacristie ; maître Jean et moi, le grand 
Materne et ses parents nous restions seuls à l’attendre dans 
l’église. 

Dehors, tout était calme ; les gens s’en allaient. 


M. le curé vint enfin, et nous emmena tous au presbytère. 
Pendant la route, maître Jean lui dit en riant : 


— Eh bien, tout s’est passé dans l’ordre, les cris des capucins 
ne servent pas à grand-chose ! 


M. Christophe était pensif. 


— Le danger viendra peut-être, dit-il ; mais pourvu que nous 
remplissions notre devoir, le reste ne nous regarde pas. 


Une fois dans sa petite chambre, où la table ronde était 
mise, il dit le benedicite ; on s’assit et l’on mangea en silence une 
bonne soupe et un grand plat de choux d’hiver, garni de lard, 
avec quelques noix et du fromage pour dessert. 


La mère de M. le curé avait les yeux rouges, elle servait sans 
rien dire ; cela nous rendait tristes. Vers la fin du dîner elle 
sortit, et M. Christophe nous dit : 


— Voyez! voilà le trouble qui commence; voilà la 
désolation ; voilà ce qui se passera bientôt dans toutes les 
maisons ! La pauvre femme pleure... Les capucins ont plus 
d'autorité sur elle que moi-même... Elle me croit damné ! Et 
quoi lui dire ? que faire ? 


— Bah ! répondit maître Jean attendri, ma femme se désole 
aussi, mais tout cela changera ; les gueux seront mis à la porte, 
et le bon sens prendra le dessus partout. 


Mais alors le curé Christophe prononça des paroles qui ne 
me sont jamais sorties de la mémoire : 


— Ce n’est pas aussi facile que tu crois, Jean, dit-il, car nos 
seigneurs les évêques nobles aimeraient mieux voir tout périr 
que de perdre leurs biens et leurs privilèges ; et c’est pour cela 
qu'ils nous défendent de prêter serment à cette constitution, qui 
leur enlève ce qu’ils mettaient au-dessus de la religion. Est-ce 
que la constitution est contraire à nos saints Évangiles ? Non. 
Ils le savent bien. Elle est d’accord avec notre foi. Depuis dix- 
sept cents ans, les droits de l’homme étaient prédits par Notre- 
Seigneur. Il avait dit : « Aimez-vous les uns les autres, car vous 
êtes frères. » Il avait dit: « Vendez tous vos biens pour me 
suivre, et donnez l’argent aux pauvres. » Mais eux, bien loin de 
vendre leurs biens, en amassaient toujours de nouveaux ; eux, 
bien loin de vouloir l’égalité des hommes, ne songeaient qu’à 
s’attirer de nouveaux honneurs, de nouveaux privilèges et de 
nouvelles distinctions ; eux, bien loin de vouloir que la volonté 
de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel, se complaisaient 
dans leur orgueil, dans leur avarice et dans l’abaissement de 
leurs semblables ! Cette constitution d’accord avec l'Évangile 


les indigne. Comment pourraient-ils souffrir que les curés et les 
évêques soient nommés par le peuple, qui ne connaît que les 
vertus et mettrait les derniers pasteurs, les plus humbles, au- 
dessus d’eux, comme cela se faisait du temps des saints 
martyrs ? Ils aiment bien mieux être nommés par des 
Pompadour, des Dubarry et d’autres drôlesses pareilles, qui ne 
demandent que de belles manières, des salutations, des 
génuflexions, de grands noms et des paroles agréables, qu’un 
pauvre curé de campagne ne peut jamais avoir. C’est de là que 
nous sont venus les de Rohan, les Dubois et tous ces êtres qui 
seront l’opprobre éternel de notre religion. Est-ce que le peuple 
les aurait choisis ? Non ! il les aurait jetés dehors comme du 
fumier, car tout honnête homme, en les voyant, se voilait la 
face. Eh bien! quand la constitution déclare que ces 
impudiques ne seront plus rien à l’avenir dans les grâces, que le 
pauvre peuple fera tout selon ses besoins, ils sentent que leur 
règne est fini, que leur temps est passé, si cette bonne loi 
s’affermit. Et si les pauvres curés qu’ils méprisaient tant restent 
à la tête de leurs troupeaux, s’ils prêchent la paix, l’ordre, la 
soumission aux lois faites par les députés de la nation, comme 
c’est leur devoir, cette bonne constitution s’affermira. Les curés 
seront forts, honorés et respectés ; ils feront régner l'Évangile. 
Si des gueux se présentent pour troubler le pays, ils seront là les 
premiers à se dévouer, à donner l’exemple du courage contre 
l'esprit du mal; et la révolution glorieuse, annoncée par le 
Sauveur, s’accomplira paisiblement et pour toujours. Voilà ce 
qu'ils ne veulent pas! Ils veulent le trouble, ils veulent 
exciter la guerre entre nous ; et pendant que les frères seront à 
se battre contre les frères, pendant que tout sera désuni, 
bouleversé... alors ceux de Coblentz, de Worms et d’ailleurs 
arriveront à la tête des Prussiens, des Autrichiens et des Russes, 
nous remettre sous le joug et rétablir leurs privilèges, sur les 
ruines de l'Évangile et les droits de l’homme ! C’est tout ce 
qu'ils veulent ; ils appellent cela de la politique. Mais est-ce que 
Notre-Seigneur Jésus-Christ avait de la politique ? Est-ce que, 
s’il avait eu de la politique, il se serait fait crucifier pour le salut 
des malheureux ? Est-ce que lui, le descendant de David, ne se 


serait pas mis avec les rois contre les peuples ? Est-ce qu’il 
n'aurait pas écouté le démon de l’orgueil, au haut de la 
montagne, lorsqu'il lui disait : «Regarde ce pays, ces villages, 
ces fleuves et ces montagnes, tout est à toi si tu t’inclines 
devant ma face ! » Croyez-vous que de Rohan et les autres à sa 
place ne se seraient pas prosternés bien vite la face contre 
terre ? Mais Notre-Seigneur n’avait pas de politique ; et moi, 
pauvre curé de village, c’est lui que j'écoute, c’est lui que je 
prends pour modèle, et non ces évêques orgueilleux qui 
vivaient comme des païens ! Oui, j’obéirai toujours à l'Évangile, 
et je ne pactiserai jamais avec l’étranger ! » 


Il se tut un instant, tout pâle ; son frère, le grand Materne, 
de la Houpe, lui tendit la main en disant : 


— Tu as bien raison, Christophe, nous serons toujours avec 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, contre ce cardinal de Rohan. Je l’ai 
vu... nous l’avons vu avec sa femme, la femme d’un autre. 
Quelle abomination ! 


Et tous les montagnards se signèrent, pendant que je 
frémissais en moi-même et que maître Jean s’écriait : 


— Oui, nous en avons vu des scandales !.. Si le peuple est 
encore religieux, ce n’est pas la faute de ces malheureux. Et s’ils 
pensent qu'après tout cela leurs commandements seront pour 
nous des paroles d’Évangile, ils se trompent. 


— Sans doute, dit le curé Christophe, ils ont perdu notre 
respect ; mais, je vous en préviens, bientôt ils calomnieront les 
pauvres curés qui se seront soumis aux lois de leur pays en 
prêtant le serment ; ils les représenteront comme des renégats. 
Nous aurons beaucoup à souffrir; mais quand tout 
m'abandonnerait, père, mère, frères et sœurs, et mes amis, et 
tout le monde, pourvu que ma conscience soit tranquille et que 
je marche avec mon Dieu, le reste m'est égal !.. Tout ce que je 
souhaite, c’est que, avec leur politique de trouble et de guerre 
civile, ces hommes ne causent pas la perte de notre roi, de notre 
malheureuse reine et de ceux qui les entourent. Une fois le 
peuple lâché, le débordement dépasse tout ce qu’on peut se 


figurer d'avance ; et si beaucoup de sang est répandu, ce sera 
leur faute, car en défendant aux curés de prêter serment, ils les 
rendent suspects à la nation, ils les éloignent de leur troupeau, 
ils habituent les âmes honnêtes à considérer la religion comme 
l’ennemie la plus redoutable de la liberté, de l’égalité, de la 
fraternité, de tous les grands principes chrétiens proclamés par 
la nouvelle constitution... Dieu sait ce qui peut arriver dans le 
trouble ! 


Ainsi parla ce brave homme. Et, deux ans après, en 93, 
lorsque je voyais passer les charrettes de la guillotine, pleines 
de femmes, de vieillards, de prêtres, de bourgeois, d'ouvriers, 
de paysans, combien de fois je me suis écrié en moi-même : 


— Voilà la politique des évêques et des émigrés qui passe ! 


Le cardinal de Rohan, le comte d’Artois et leurs amis étaient 
alors de l’autre côté du Rhin, et nos seigneurs les évêques 
expliquaient l’Apocalypse à Constance ; ils regardaient de loin 
et ne venaient jamais en Vendée et dans le Midi, où les prêtres 
réfractaires marchaient courageusement à la tête des paysans 
révoltés ! Ils devaient penser : « Que ces hommes sont bêtes de 
se faire massacrer pour des gaillards de notre espèce ! » Et 
c'était vrai, les malheureux paysans de l’Ouest auraient pu 
mettre sur leurs drapeaux : « Servitude, ignorance et misère ! » 
car c'était pour défendre ces choses qu’ils se battaient. 


Deux ou trois fois le comte d’Artois fit annoncer qu’il 
arrivait se mettre à la tête des Vendéens ; il s’approchaïit sur un 
vaisseau anglais ; mais quand les paysans s'étaient soulevés, que 
tout brûlait, et qu’il entendait gronder le canon républicain, ce 
brave s’en allait bien vite, et laissait les pauvres diables se 
battre tout seuls pour son droit divin. Vous verrez cela plus 
tard ; on n’a jamais rien vu d’aussi lâche au monde ! 


Tout ce qui me reste à vous dire de ce jour, c’est que l’on 
causa du serment et des affaires de la nation, chez 
M. Christophe, jusque vers deux heures ; qu’alors ceux de la 
Houpe, ayant une longue course à faire, reprirent leurs bâtons 
pour arriver chez eux avant la nuit ; qu’on se serra les mains, et 


que chacun s’en retourna de son côté, pendant que 
M. Christophe allait dire les vêpres. 


Il faisait un froid de loup sur la côte. Maître Jean, tout 
joyeux, me disait en allongeant le pas : 


— Tout a bien marché, les capucins ont manqué leur coup ; 
mes terres de Pickeholtz ont monté de prix depuis avant-hier. 


Moi, je songeais au discours de M. Christophe ; ce qu’il nous 
avait dit de la politique des évêques nobles et des émigrés me 
faisait réfléchir : je ne voyais pas l’avenir en beau. 


V 


Vers ce temps, de grands changements arrivèrent à la forge, 
et je dois vous les raconter en détail, parce qu’ils furent cause 
du bonheur de toute ma vie, malgré le chagrin que j’en eus les 
premiers jours. 


Vous saurez donc que Valentin prenait ses repas chez nos 
voisins Rigaud. Il se plaisait avec ces vieilles gens, qui le 
traitaient de M. Valentin par-ci, M. Valentin par-là. Son idée sur 
la différence des rangs lui rendait ces égards très agréables. 
Tous les soirs il était assis dans le fauteuil de la maison, en face 
d’une bonne omelette au lard ou d’un plat de viande, sa 
chopine de vin à droite, sa carafe d’eau à gauche, et les pieds 
dans ses savates, pendant que les deux vieux, à l’autre bout de 
la table, pelaient leurs pommes de terre et mangeaient du lait 
caillé. Valentin trouvait cela tout simple; il était premier 
compagnon forgeron et se disait sans doute : 


«Je suis d’un autre rang que ces Rigaud ; c’est pourquoi je 
mange de bons morceaux et qu’ils n’en ont que l’odeur. » 


Chaque fois qu’on cuisait le pain chez les Rigaud, tous les 
quinze jours ou trois semaines, il faisait mettre au four deux 
bonnes kisches{1}, et m'invitait à venir m’en régaler avec lui. Il 
débouchaïit alors une bouteille de petit vin gris de Lorraine, 
qu'il avait à part dans la cave. Jamais l’idée ne lui serait venue 
d'en offrir un verre au père Rigaud ! Cela m’ennuyait d’autant 
plus que le vieux et la vieille nous regardaient d’un œil d’envie ; 
mais je n’osais en parler à Valentin ; il se serait indigné de voir 
que j'étais capable de manquer à notre rang, et ne m'aurait 
peut-être plus invité. 


Quelquefois il me disait aussi d'amener mon frère Étienne, 


dont le petit nez luisant remuait d’avance à l’odeur des kisches, 
et qui nous faisait rire à cause de son bon appétit. Valentin 
l’aimait beaucoup et lui montrait, les dimanches après vêpres, 
tous ses secrets pour élever, nourrir et prendre les oiseaux ; car 
il avait l’amour des oiseaux, soit pour les manger, comme les 
grives et les mésanges, soit pour les entendre chanter, comme 
les fauvettes et les rossignols : c'était son bonheur. Vers la fin 
de juillet, son logement, au premier étage des Rigaud, était 
plein d'oiseaux qu’il avait pris au bois, et les vitres de ses 
fenêtres étaient toutes crottées. Il en avait par centaines de 
toutes les espèces. Ceux qui chantent et se nourrissent de vers et 
de mouches comme les rossignols et les linots, il les relâchaïit 
avant l’hiver, et les autres qui vivent de graines, il les gardait. 
On avait de la peine à traverser la petite allée de sa chambre en 
haut, tant elle était remplie de pavots desséchés, de chanvre et 
d’épis de millet pendus en l'air sur des traverses, et qu’il 
cultivait lui-même dans un petit coin de terre, derrière la 
baraque, pour leur nourriture. 


Voilà sa vie ! Pendant l’hiver, en temps de neige, il préparait 
ses sauterelles, ses trébuchets et ses lacets, en ne faisant que 
parler de la passe des grives, de l’arrivée des mésanges et de la 
quantité qu’il espérait en prendre dans l’année. 


Avant la révolution, il ne m’avait jamais parlé d’autre chose, 
et toujours avec joie; mais depuis les états généraux la 
mauvaise humeur était venue et l’aigreur aussi. Chaque fois que 
nous étions ensemble à causer le soir, tout en taillant ses 
baguettes pour la pipée, il ne faisait que se plaindre de l’orgueil 
et de la bêtise de maître Jean, et s’écriait en levant les épaules : 


— Cet homme ne dit plus que des sottises ; il ne voit plus que 
des sabotiers colonels, des bûcherons princes, des maîtres Jean 
députés ! Rien n’est trop grand pour un patriote de son espèce ; 
il croit déjà tenir les forêts de monseigneur le cardinal-évêque, 
et les payer en assignats. Ni les excommunications, ni les 
armées innombrables du roi, ni les secours de la chrétienté ne 
l’inquiètent ! 


Il riait avec amertume, et même à la forge, au lieu de se 
taire, il lançait quelquefois des mots pointus très méchants 
contre l’Assemblée nationale, la garde citoyenne et tous ceux 
qui tenaient avec la nation. C'était un grand ennui pour maître 
Jean d’être forcé de l’entendre, et d’avoir un compagnon qui 
l’empêchait de crier contre les nobles et les évêques à son aise. 
Il se retenait autant que possible ; maïs les jours de mauvaises 
nouvelles, après avoir bien soufflé dans ses joues, bien retourné 
sa langue, et rêvassé, il criaïit : 


— Ah ! les gueux !.… ah ! la canaïlle !.. sans dire qui. 


Valentin comprenait bien qu’il pensait aux seigneurs, ou 
bien aux évêques, et lui répondait aussi sans dire qui : 


— Vous avez bien raison, les gueux de toute sorte et la 
canaïille ne manquent pas dans ce monde ! 


Alors maître Jean, le regardant de travers, disait : 
— Ni les imbéciles non plus ! 
Et Valentin répondait : 


— Ah ! je crois bien ; surtout ceux qui se figurent être des 
malins, ce sont les pires ! 


Et cela continuait de la sorte. Je voyais souvent maître Jean 
devenir tout rouge et Valentin tout pâle de colère, et je me 
disais : «Ils vont s’empoigner ! » 


Mais jusqu’au serment de M. le curé Christophe, toutes ces 
petites disputes s'étaient apaisées, quand, durant le mois de 
janvier 1791, il arriva chaque jour du nouveau: tantôt on 
apprenait que le curé de tel village avait prêté serment, tantôt 
celui de tel autre; et puis que M.le curé Dusable, de 
Mittelbronn, venait remplacer M. Ott à Phalsbourg ; que tous 
les curés de l’Assemblée nationale, M. l’abbé Grégoire en tête, 
avaient renouvelé le serment, etc. 


Maître Jean riait et s’enthousiasmait ; il se rengorgeait et 
chantait : « Ça ira !.. ça ira ! » pendant que Valentin devenait 
plus sombre. Je commençais même à croire qu’il avait peur de 


maître Jean et qu’il n’osait pas se fâcher, lorsqu'un matin arriva 
la nouvelle que M. l’évêque d’Autun, Talleyrand-Périgord, allait 
sacrer les évêques assermentés, malgré la défense du pape. 


Maître Jean en eut une joie si grande, qu’il se mit à crier que 
monseigneur Talleyrand-Périgord était un véritable apôtre du 
Christ ; qu’il avait déjà proposé la vente des biens du clergé ; 
qu'il avait célébré la messe au Champ de Mars, sur l’autel de la 
patrie, le jour de la fédération ; qu’il allait élever sa gloire 
jusqu'aux nues en sacrant les évêques ; que cet homme de bon 
sens méritait l’estime de tous les honnêtes gens, et que les 
évêques réfractaires étaient des ânes auprès de lui. 


Mais tout à coup Valentin, qui l’écoutait d’un air tranquille, 
en continuant de forger, se redressa nez à nez contre lui, 
criant : 


— C’est pour moi que vous dites ça, c’est pour moi que vous 
dites ça, n'est-ce pas ? Eh bien, écoutez : votre Talleyrand- 
Périgord est le plus lâche Judas ! Vous entendez, un Judas ! Et 
ceux qui le glorifient sont aussi des Judas ! 


Et comme maître Jean avait reculé d’étonnement, il lui dit 
encore : 


— Des ânes !.. nos évêques des ânes !.. C’est vous qui êtes 
un âne !.. un être vaniteux, rempli d’orgueil et de bêtise. 


En entendant cela, maître Jean étendit les deux mains pour 
l’étrangler, mais Valentin, levant son marteau, cria : 


— Ne me touchez pas ! 
Sa figure était terrible, et, si je ne m'étais pas précipité 
comme un éclair entre eux, le plus grand malheur serait arrivé. 


— Au nom du ciel ! maître Jean, Valentin, leur dis-je, songez 
à ce que vous faites ! 


Alors tous les deux devinrent pâles. Maître Jean voulut 
parler, il ne pouvait pas, l’indignation l’étouffait ; et Valentin, 
jetant son marteau dans un coin, dit : 


— Maintenant c’est fini ! J’en ai bien assez supporté depuis 


deux ans... Vous n'avez qu'à vous chercher un autre 
compagnon. 


— Oui, dit maître Jean en bégayant de colère, j'en ai bien 
assez aussi d’un aristocrate de votre espèce ! 


Mais Valentin, sur cela, lui répondit : 


— Vous allez me faire mon compte ! Et vous me donnerez un 
certificat pour les quinze ans que j’ai travaillé chez vous ; vous 
m'entendez ? Un certificat bon ou mauvais ! Je veux voir ce 
qu'un patriote comme vous peut dire contre un aristocrate 
comme moi. 


En même temps il sortit, emportant sa veste, dont il passa 
les manches dehors, en entrant chez les Rigaud. 


Maître Jean était bouleversé. 

— Mauvais gueux, dit-il. 

Et quelques instants après il me demanda : 

— Qu'est-ce que tu penses d’un animal pareil ? 


— Eh ! sans doute, c’est un fou, lui dis-je ; maïs c’est tout de 
même un brave homme, un honnête compagnon et un bon 
ouvrier. Vous avez eu tort, maître Jean, de l’ennuyer depuis si 
longtemps. 


— Comment, j’ai eu tort ? s’écria-t-il. 


— Oui, lui répondis-je, vous perdez un bon compagnon, un 
homme qui vous aimait, vous le perdez par votre faute, il ne 
fallait pas le pousser à bout. 


Il parut tout surpris, et finit par me dire : 


— J'étais le maître !.. Si je n’avais pas été le maître, il en 
aurait vu de dures !.. C’est égal, Michel, tu me dis ce que tu 
penses, et c’est bien. Je suis fâché de ce qui vient d'arriver. 
oui, j'en suis fâché... maïs c’est fait. Est-ce que je pouvais croire 
qu'il existait un être aussi bête ? 


Voyant qu’il se repentait, sans rien dire de plus je mis ma 
veste et je courus chez les Rigaud, pour tâcher de tout 


raccommoder ; car j'aimais Valentin, il me semblait que nous ne 
pouvions pas vivre les uns sans les autres. Maître Jean comprit 
bien ce que je voulais faire, et me laissant partir, il entra dans 
son auberge. 


Comme j'ouvrais la porte des Rigaud, Valentin était là, 
racontant aux deux vieux ce qui venait de se passer; ils 
l’écoutaient dans la consternation. Je l’interrompis en criant : 


— Valentin, vous ne pouvez pas nous quitter, ce n’est pas 
possible, il faut oublier tout cela !... maître Jean ne demande 
pas mieux... Ne croyez pas qu’il vous en veuille ; au contraire, 
il vous estime et vous aime, j’en suis sûr. 


— Oui, dit le vieux Rigaud, il me l’a raconté cent fois. 


— Qu'est-ce que cela me fait ? répondit Valentin. Avant les 
états généraux, j'aimais aussi cet homme ; mais depuis qu’il a 
profité des malheurs du temps pour s’attirer les biens de 
l'Église, je le regarde comme un bandit. Et puis, s’écria-t-il en 
s’asseyant et frappant du poing sur la table, c’est cet orgueil de 
croire que les hommes sont égaux, c’est cet orgueil qui 
m'indigne. Son esprit de rapine le perdra, je vous en préviens, 
et ce sera bien fait. Toi, Michel, tu n’es coupable de rien ; le 
malheur a voulu que tu tombes dans la société d’un maître Jean 
et d’un Chauvel ; ça n’est pas ta faute ! Si les choses étaient 
restées dans l’ordre, d’ici quatre ou cinq ans tu pouvais acheter 
une maîtrise ; je t’aurais aidé, j’ai seize cents livres d'économies 
chez maître Boileau à Phalsbourg. Tu te serais marié 
chrétiennement ; nous aurions travaillé ensemble, et le vieux 
compagnon aurait toujours eu le respect des petits enfants et de 
la famille ! 


En parlant, il s’attendrissait, et moi je lui répétais : 
— Valentin, non, vous ne partirez pas, Ça n’est pas possible. 


Mais aussitôt il se passa la main sur les yeux, et dit d’une 
voix ferme, en se levant : 


— Nous sommes au jeudi ; après-demain, samedi, de grand 
matin, je pars, il faut qu’un homme remplisse ses devoirs ; de 


rester dans une caverne où l’on risque de perdre son âme, c’est 
coupable, c’est même criminel. J’ai déjà couru trop de risques ; 
depuis longtemps j'aurais dû partir, mais la faiblesse de 
l’accoutumance m'’a retenu. Maintenant tout est fini, et j’en suis 
bien content. Tu diras à maître Jean Leroux que tout soit en 
règle demain soir, tu m’entends ? Je ne veux plus lui parler ; il 
se figurerait encore pouvoir me convertir. 


Alors il entra dans l’allée et grimpa l’escalier de meunier, au 
fond, qui montait à sa chambre. Moi je traversai la rue pleine 
de neige, et j’entrai fort triste dans la grande salle des Trois- 
Pigeons, où Nicole était en train de dresser la table pour dîner. 
Dame Catherine l’aidait, toute pensive ; maître Jean venait de 
lui raconter sans doute sa dispute avec Valentin; il se 
promenait de long en large, les mains croisées sur le dos et la 
tête penchée. 


— Eh bien ! fit-il. 


— Eh bien, maître Jean, il part après-demain samedi, de bon 
matin ; il m’a dit de vous prévenir, que tout soit en règle. 


— Bon, les soixante livres du mois sont là ; le certificat sera 
bientôt dressé puisqu'il veut s’en aller. Mais va le prévenir que 
je n’ai pas de rancune contre lui ; dis-lui que je l’invite à dîner, 
et qu’on ne parlera ni de seigneurs, ni de capucins, ni de 
patriotes ; va lui dire ça de ma part ! Et dis-lui bien que deux 
vieux compagnons comme nous peuvent se serrer la main et 
boire une bonne bouteille ensemble avant de se quitter, sans 
être d'accord sur la politique. 


Je voyais qu’il avait le cœur gros ; je n’osais lui dire que son 
compagnon ne voulait plus même lui parler ! 


Dans ce moment, Valentin passait justement devant nos 
fenêtres, un bâton à la main, en allongeant le pas du côté de la 
ville. Il allait sans doute retirer son argent de chez le notaire ; 
maître Jean, ouvrant une fenêtre, lui cria : 


— Valentin !.. Hé! Valentin ! 


Mais il ne tourna pas la tête et continua son chemin. Alors 


l’indignation reprit maître Jean : 


— Le gueux ne veut pas m’entendre, dit-il en refermant la 
fenêtre ; c’est un être plein de rancune. J’avais des torts... Je 
me repentais d’avoir été trop vif ; eh bien, à cette heure, je suis 
content. Ah! mauvais aristocrate, tu ne veux pas seulement 
m'écouter ! 


En même temps il ouvrit son petit secrétaire au coin de la 
salle et me dit : 


— Assieds-toi là, Michel, que je te dicte son certificat. 


Je croyais qu’il allait lui donner un mauvais certificat, et je 
me permis de lui dire qu’après dîner il serait plus tranquille et 
que cela vaudrait mieux. 


— Non, non, fit-il brusquement, j’aime mieux en finir tout de 
suite, et puis après cela n’y plus penser. 


Je m’assis donc, et maître Jean, malgré sa colère, me dicta 
pour Valentin le plus beau certificat qu’il soit possible de se 
figurer, disant que c'était un excellent ouvrier, un brave 
homme, fidèle, probe et dévoué ; qu’il le regrettait beaucoup, 
mais que des affaires particulières le privaient de ce vieux 
compagnon, et qu'il le recommandait à tous les maîtres 
forgerons comme un modèle. Après quoi, m’ayant fait relire sa 
dictée : 

— C’est bien, dit-il en signant ; tu lui porteras cela ce soir, ou 
demain. Prends aussi l’argent ; qu’il voie si c’est juste, et te 
donne une quittance. S’il te demande de lui faire la conduite, 
comme c’est naturel entre compagnons, je t’accorde toute la 
journée de samedi. Et maintenant asseyons-nous et dînons. 


La soupière était sur la table, et l’on s’assit. 


Toute cette journée, il ne se passa rien de nouveau ; Valentin 
ne reparut pas aux Baraques, et le lendemain seulement j’allai 
le voir dans sa chambre ; il était en train de mettre de l’ordre 
dans ses cages, ses sauterelles et ses lacets. Je lui donnai le 
certificat, qu’il lut et mit dans sa poche, sans rien dire, et puis il 


compta l’argent et me donna quittance. 


— Tout est en règle maintenant, dit-il. Seulement je te donne 
à toi et à ton petit frère Étienne tous mes oiseaux, toutes mes 
cages et toutes mes graines. Vous en ferez tout ce qu’il vous 
plaira. 


Je le remerciai, les larmes aux yeux, pour Étienne et pour 
moi. Ensuite il me dit encore : 


- Tu m’accompagneras demain à huit heures jusque sur la 
côte de Saverne. C’est là que nous nous embrasserons ; maître 
Jean ne peut pas te refuser cela. 


— Non, lui dis-je, il m'a même donné toute la journée. 


— C’est l’habitude entre compagnons, répondit-il. Ainsi nous 
partirons à huit heures, sans faute. 


Alors je le quittai, et, le lendemain samedi, nous partîmes 
ensemble comme il avait été convenu. Je portais son sac ; lui 
marchait derrière, dans mes traces, appuyé sur son bâton de 
compagnon, car s’il était très fort des bras, ses jambes se 
fatiguaient vite. 


Je n’oublierai jamais ce jour, non seulement à cause des 
masses de neige qu’il nous fallut traverser, et de l’Alsace que 
nous vîmes du haut de la côte, toute blanche à plus de vingt 
lieues jusqu’au Rhin, avec ses petits villages, ses lignes d’arbres 
et ses forêts, mais encore à cause de ce que Valentin me dit au 
bouchon de l’Arbre Vert, où nous arrivâmes sur les neuf heures. 


Les rouliers s’arrêtaient là dans les temps ordinaires, mais 
aucun n’aurait osé se mettre en route dans ce chemin au mois 
de janvier. 


La petite auberge, au milieu des sapins, sur le bord du talus, 
était comme enterrée dans la neige ; on ne voyait que le sentier, 
où deux ou trois personnes avaient marché depuis la veille, et 
les petites fenêtres, déblayées devant par quelques coups de 
balai. Sans la fumée qui montait du toit, on aurait cru que tout 
était mort aux environs. 


En entrant, nous vîmes une vieille femme qui dormait près 
de l’âtre, le pied à son rouet ; il fallut l’éveiller, et seulement 
alors le Spitz à longs poils blancs, la queue en panache, le nez 
pointu et les oreilles droites, se mit à japper sous la table. Il 
avait eu peur de nous entendre approcher dehors, et s'était 
caché là. 


La vieille ne parlait qu’allemand; elle avait de grands 
rubans noirs sur la tête; son mari venait de partir pour 
chercher des provisions à Saverne. Elle nous apporta du vin, 
une miche de pain bis et du fromage. 


Valentin posa son sac sur le banc et s’assit auprès, le dos à la 
petite fenêtre, le bâton entre les genoux et les mains croisées 
dessus ; moi je m’assis en face, et la vieille se rendormit, en 
ayant l’air de vouloir filer. 


N 


— Nous allons nous quitter ici, dit Valentin, à ta santé, 
Michel ! 


— À la vôtre ! lui répondis-je tristement. 


— Oui, fit-il après avoir bu d’un air grave, maintenant je suis 
content, ma conscience est tranquille ; j’ai jeté par-dessus mes 
épaules la terre du scandale, j'ai pris le bâton de voyage et je 
suis sur la route de mon salut. Depuis longtemps j'aurais dû 
partir ; je suis coupable d’être si longtemps resté dans les liens 
de cette Babylone ; je suis coupable, et je m’en accuse : c’est ma 
faute... c’est ma très grande faute! Les habitudes et la 
faiblesse en sont cause ! 


Il continua quelques instants de la sorte, je croyais entendre 
ma mère lorsqu'elle revenait de la messe des prêtres 
réfractaires, dans la montagne : c'était le capucin Éléonore qui 
parlait par sa bouche ! Finalement levant les yeux, il étendit ses 
grands bras en disant : 


— L'heure de la miséricorde est venue... À tout péché 
miséricorde !.. J’arrive dans les derniers, maïs il n’est jamais 
trop tard. Ta miséricorde, Ô mon Dieu ! est infinie. 


-— Mais, Valentin, où donc allez-vous ? lui dis-je. 


— Toi, fit-il, en me regardant comme pour voir s’il devait me 
répondre, je puis te dire où je vais ; —- ton cœur est avec nous, 
sans le savoir ; ton égarement vient des autres ; - tu n’en diras 
rien à personne ! Et quand même tu le dirais, qu'est-ce que cela 
pourrait faire ? Ce qui est écrit est écrit, la ruine de Babylone a 
sonné ; avant que cette neige soit fondue, chacun sera 
récompensé selon ses œuvres... Toi, tu seras épargné... oui, tu 
seras épargné ! Mais ces arbres, regarde ces arbres, Michel, ils 
ploieront sous le poids des patriotes pendus après, et leurs 
branches casseront à force d’être chargées. 


Toutes ces vieilleries me rendaient triste. 


— Sans doute, Valentin, lui dis-je, je vous crois, c’est bien 
possible ; maïs, en attendant, vous allez quelque part ? 


—Je vais à Mayence, dit-il, en regardant la vieille qui 
dormait ; je vais rejoindre nos bons princes, et d’abord l’homme 
selon Dieu, Mgr le comte d’Artois. C’est en lui que repose notre 
confiance. Et de Mayence nous irons à Lyon, qui deviendra la 
capitale du royaume, car l’autre est souillée, il n’en restera pas 
pierre sur pierre. Le général Bender a déjà mis les patriotes des 
Pays-Bas à la raison ; maintenant c’est le tour des patriotes de la 
France profanée. Tu verras ça, Michel, tu le verras! La 
cavalerie, l’infanterie, les canons, les uhlans et les pandours, 
tout va marcher ensemble ! Il en entrera par la Savoie ; il en 
entrera par le pays de Liège ; il en entrera par la Suisse et du 
côté des Espagnes ; et nos seigneurs marcheront devant nous, à 
la délivrance du pauvre martyr qui souffre pour nos péchés. 
Alors, paix aux hommes de bonne volonté ! paix aux soumis !.…. 
paix aux humbles !.. paix aux sujets fidèles !... mais guerre aux 
orgueilleux qui dressent la tête, aux antéchrists, aux acquéreurs 
de biens volés ! pas de pitié pour eux, pas de pitié pour les Jean 
Leroux, les Létumier, les Élof Collin !.… leur cravate de chanvre 
est déjà prête. Toi, tu n’auras rien à craindre ; tu es un bon fils 
qui nourrit ses père et mère, c’est bien! La raison te 
reviendra. Seulement, quand nos princes seront en Alsace ou du 
côté de Metz, il ne faudra pas courir à leur rencontre avec les 
autres, pour soutenir la révolte. Pas un seul n’en réchappera, je 


te le dis; monseigneur le comte d’Artois a tout arrangé ! Ne 
bouge pas, laisse aller Létumier, Cochart, maître Jean. Les 
soldats tourneront contre eux, ils sont tous pour nos princes. On 
ira d’abord exterminer la Babylone d’iniquité, les gueux de 
Parisiens ! 


En regardant la tête en pain de sucre de Valentin, je 
pensais : 


— Quel malheur !.. te voilà devenu fou, mon pauvre vieux ! 
Et je lui répondis tranquillement : 


— Vous allez à Mayence, c’est bon ! Mais qu'est-ce que vous 
allez faire là-bas ? Vous n'êtes pas un soldat, vous. Et puis, à 
votre âge ! 


— Ah ! s’écria-t-il, l'ouvrage ne manquera pas ; ma place est 
marquée d’avance, j’entrerai comme forgeron dans un régiment 
de cavalerie, et je travaillerai pour faire mon salut. 


Alors je ne dis plus rien; et, comme nous avions vidé la 
bouteille, je toquai pour en demander une autre; mais il ne 
voulut pas, et s’écria : 


— Non, Michel, non, c’est assez ! Un verre de vin fait du bien, 
deux ce serait trop. 


Il boucla son sac, paya la bouteille, et nous sortîmes au 
milieu des jappements du spitz, qui reprenait courage. 


Dehors Valentin étendit ses longs bras, et nous nous 
embrassâmes. Après cela, le pauvre diable descendit du côté de 
Saint-Jean-des-Choux, pour gagner Wissembourg. Je le regardai 
quelques instants ; il enfonçait dans la neige et se redressait 
avec fierté, comme un homme de vingt ans. 


Moi, je repris le chemin des Baraques. Tout ce que Valentin 
venait de me dire me paraissait de la folie ; je ne savais pas 
encore en ce temps que les nobles et les rois de l’Europe 
formaient une sorte de franc-maçonnerie entre eux; qu’ils 
n'étaient ni Français, ni Allemands, ni Russes, mais nobles 
avant tout, et qu'ils se prêtaient aide, secours et assistance, pour 


tenir les peuples sous le joug. 


Cette idée me paraissait trop horrible, je ne pouvais pas y 
croire. 


Il était près de midi quand je rentrai aux Trois-Pigeons. 


— Ah ! te voilà ? me dit le parrain, tu reviens à temps pour 
dîner. L’autre est parti ? 


— Oui, maître Jean. 
— De quel côté ? 


J'étais embarrassé de lui répondre, mais il n’avait pas besoin 
de cela. 


— C'est bon, fit-il en clignant des yeux, il va rejoindre les 
émigrés à Coblentz ; je m’en doutais ! 


Et, s’asseyant, il s’écria : 
— Mangeons et ne pensons plus à cet imbécile ! 
Pendant le dîner, il paraissait tout joyeux. 


— Nous voilà seuls, Michel, disait-il ; nous allons pouvoir 
chanter à notre aise. Mais, avant ça, le temps est venu de 
prendre d’autres mesures, je suis content de toi, tu m'as 
toujours donné de la satisfaction ; tu ne vaux pas encore 
Valentin comme ouvrier, car, il faut être juste, c’est un fameux 
ouvrier ; mais, pour le bon sens, tu vaux mille fois mieux que 
lui ; le reste viendra. Nous serons toujours d’accord. 


Et, le dîner fini, comme j'allais me lever, il me posa sa main 
sur le bras, en disant : 


— Reste, nous avons à causer. Catherine, va tirer une 
bouteille. Il faut qu’aujourd’hui tout soit mis au clair. 


Dame Catherine sortit. J'étais étonné de la bonne humeur de 
maître Jean ; je sentais qu’il voulait me dire quelque chose 
d’agréable. Sa femme, ayant apporté la bouteille, rentra dans la 
cuisine pour aider Nicole à laver la vaisselle, et nous restâmes 
seuls dans la grande salle. 


— Nous ne serons pas dérangés, dit le parrain en remplissant 
nos verres; par ce temps de neige, personne ne vient à 
l'auberge. 


Puis, après avoir bu, il reprit d’un air pensif : 


— Tu sauras, Michel, que mes terres de Pickeholtz sont les 
meilleures du ban de Lixheïm ; j’ai vu ça la dernière fois en me 
promenant autour, de tous les côtés. C’est une terre forte, 
entremêlée de chaux et de sable. Il devrait pousser de tout là- 
dessus en abondance ; mais ces fainéants de Tiercelins ont tout 
laissé dépérir ; la rivière déborde en bas, les prairies sont un 
véritable marais, les flèches d’eau et les autres herbes 
tranchantes y viennent à foison ; le bétail n’en veut pas. Rien 
n'aurait été plus facile que de donner une pente à l’eau, en la 
débarrassant des saules tombés dedans depuis des siècles ; mais 
les gueux ne s’en souciaient pas, ils avaient assez de provisions 
dans leur sac, en rentrant matin et soir au couvent ; les jambons 
pourrissaient sur leurs greniers ; Quelle race !.. Sur les terres 
élevées, tout restait en friche, tout desséchaïit, les vieux noyers 
et les vieux poiriers étendaient leurs branches au hasard et 
couvraient tout de leur ombre. La charrue aura de l’ouvrage 
pour retourner tout cela, et la hache aussi ; les fagots et le bois 
ne manqueront pas, j’en ferai pour trois ou quatre ans. Ce n’est 
pas une petite affaire de mettre cent cinquante arpents de terre 
en bon état, de fumer, de labourer et d’ensemencer ce qui n’a 
pas reçu deux liards d’engrais depuis des centaines d’années. 
Ces cent cinquante arpents auraient dû me rapporter deux mille 
quatre cents livres cette année, et je n’en ai pas retiré seulement 
six cents. Voilà ce que font la paresse et la lâcheté des gueux ; 
ça ruine un pays ! Enfin nous allons changer tout cela. J’ai déjà 
fait relever le toit de la petite ferme, qui tombait en 
décombres ; j’ai fait remplacer les poutres vermoulues de la 
grange et paver l’écurie. Maintenant tout est à peu près bien ! 
mais il va me falloir du fumier en masse, et pour avoir du 
fumier, il faut du bétail. J’en aurai. Le bien de Catherine, à 
Fleisheim, n’a pas cessé de fructifier ; notre auberge n’a pas mal 
rapporté non plus ; nous viendrons à bout de tout. Seulement je 


ne pourrai pas toujours vivre ici; la première chose d’un 
paysan, c’est d’être sur sa terre, de voir si chacun fait son 
ouvrage, si le bétail est bien soigné, la terre bien retournée, 
etc., etc. Il faut être là. Je passerai tout le printemps et 
l'automne là-bas ; je ne viendrai qu’une ou deux fois par 
semaine aux Baraques. Catherine n’a pas besoin de moi pour 
conduire l’auberge ; mais il me faut un homme à la tête de la 
forge et c’est toi que j'ai choisi. Tu seras maître forgeron à ma 
place. Tu te chercheras un compagnon, car la responsabilité 
sera sur toi seul, et le compagnon doit convenir au maître. Dès 
aujourd’hui je te donne cinquante livres par mois au lieu de 
trente. Et ce n’est pas tout ; avec le travail et la bonne conduite, 
tout s’embellira. Je t’aime, tu es un brave garçon ; je t’ai pour 
ainsi dire élevé ; je suis ton parrain ; je n’ai pas d’enfants... tu 
comprends ! 


Il s’attendrissait à la fin ; moi, j'étais tellement heureux que 
je lui disais : 

— Oh ! maître Jean, vous faites de moi un homme, et je sens 
que je le mérite; oui, par l’amitié que je vous porte, je le 
mérite. 

— Et par ta bonne conduite, aussi, fit-il en me serrant la 
main, par ton travail et ton attachement à ta famille. Si j'avais 
un fils, je le voudrais comme toi. Enfin c’est entendu, jusqu’au 
printemps nous allons encore travailler ensemble; je 
t’apprendrai ce qui te reste à savoir; tu te chercheras, en 
attendant, un compagnon, et puis tout sera comme c’est 
maintenant arrêté entre nous. 


Il me donna la main. Ah! on peut dire que s’il y a de 
grandes misères dans la vie, il se rencontre aussi de beaux 
jours ! Quand maître Jean m'’eut fait passer maître, je sentis 
cette fierté d’être quelque chose par soi-même et de ne pas 
toujours attendre un ordre pour obéir. L'idée du bonheur de 
Marguerite, lorsqu'elle apprendrait cette grande nouvelle, me 
remplit de joie. Mais ce qui me causait le plus de satisfaction, 
c'était de voir qu'avec mes cinquante livres par mois, j'allais 


pouvoir payer la pension de mon frère Étienne à Lutzelbourg, et 
le faire instruire par M. le curé Christophe, jusqu’à le rendre 
capable de devenir maître d’école. Ce bonheur dépassait tous 
les autres, à cause de la crainte que j’avais eue de laisser mon 
frère infirme à la charge du village, s’il m’arrivait un malheur ; 
et tout de suite, en me représentant la joie du père je demandai 
la permission à maître Jean de courir à la maison. 


— Va ! dit-il, et soyez tous heureux ! 


Il ne me fallut pas une minute pour arriver chez nous ; le 
père, Étienne et Mathurine tressaient des paniers ; ils furent 
bien étonnés de me voir à cette heure, où je travaillais toujours 
à la forge. La mère, près de l’âtre, finissait son ménage ; elle 
tourna la tête, et puis continua. 


— Qu'est-ce qui s’est donc passé, Michel ? me dit le père. 

Et moi dans mon bonheur, je criai : 

— Maître Jean me donne cinquante livres par mois. Valentin 
est parti; maintenant je le remplace et j’ai cinquante livres ! 
Maître Jean m'a dit qu’à la fin de l’hiver il irait à Pickeholtz 
pour soigner ses terres, et qu’alors je resterais maître à sa place, 


que je ferais tout et que je pouvais déjà me choisir un 
compagnon moi-même. 


Alors le père, levant les deux mains, s’écria : 


— Ah! mon Dieu ! est-ce possible ? Ah! maintenant, mon 
enfant, on peut dire que tu reçois la récompense de ta bonne 
conduite envers nous ! 


Il s'était levé. Je courus dans ses bras et je lui dis en le 
serrant : 


— Oui, c’est aussi bien heureux pour Étienne ! Depuis 
longtemps je pensais à l’envoyer s’instruire chez M. le curé 
Christophe, pour devenir maître d’école ; l’argent manquait. 


Mais la mère ne me laissa pas finir et me cria : 


— Il n’ira pas !.. Je ne veux pas qu’il devienne un païen ! 


Comme elle disait cela, le père s’était retourné d’un coup ; il 
la regardait tout pâle et lui répondit avec une voix de colère et 
d’indignation que nous n’avions jamais entendue : 


— Et moi je dis qu’il ira ! Qui donc est le maître ici ? Tu ne 
veux pas, toi ? Eh bien, moi, je veux... entends-tu ? je veux ! 
Ah ! quand ton fils, le meilleur ! vient sauver son pauvre frère 
de la misère, tu ne trouves que ça pour le remercier ! Ce sont 
les autres, les Nicolas, les Lisbeth, que tu aimes, n'est-ce pas ? 
Des êtres qui nous abandonnent, qui nous laisseraient périr de 
faim, toi, moi, les enfants, tout le monde !... Tu les aimes ceux- 
là ! 

Sa colère était tellement épouvantable, que nous en 
frémissions tous. La mère, derrière l’âtre, le regardait avec des 
yeux étonnés sans pouvoir lui répondre. Il s’approcha d’elle tout 
doucement, et quand il fut à deux pas il lui dit d’une voix 
sourde, en la regardant du haut en bas : 


- Mauvais cœur ! tu n’as pas une parole pour ton enfant, 
pour celui qui te donne du pain tous les jours ! 


Alors, elle, à la fin des fins, se jeta dans mes bras en criant : 
— Oui, c’est un bon garçon... un bon fils ! 


Et je sentis qu’elle m’aimait tout de même, ce qui 
m'attendrit beaucoup. Les enfants aussi pleuraient ; maïs le père 
un instant ne put s’apaiser, il restait là, pâle et les yeux 
terribles, à nous regarder ; puis il vint me prendre par la main 
et dit : 


— Arrive ! que je t'embrasse encore. C’est bon d’avoir un fils 
comme toi ; oui, c’est bon ! 


En même temps il sanglotait tout haut, et la mère gémissait ; 
de sorte que ce qui devait faire notre joie nous rendit comme 
désolés. 


Pourtant à la fin tout le monde se calma. Le père s’essuya la 
figure ; il mit sa camisole, son bonnet des dimanches, et me dit 
en me prenant par le bras : 


— Aujourd’hui je ne travaille plus ! Sortons, Michel, il faut 
que j'aille remercier mon ami Jean, notre bienfaiteur. Ah ! 
quelle bonne idée j’ai eue de le choisir pour être ton parrain ! 
Cette idée-là m'est venue du ciel ! 


Deux secondes après nous remontions la rue pleine de neige. 
Le père était appuyé sur mon bras; la joie brillait dans ses 
yeux ; il m’expliquait que j'étais baptisé Jean-Michel ; cela lui 
paraissait un grand bonheur ! Et comme nous entrions dans la 
salle des Trois-Pigeons, il cria : 


— Jean, je viens te remercier ! 


Maître Jean fut bien content de le voir. On s’assit derrière le 
poêle jusqu’à la nuit, à causer joyeusement de moi, des projets 
de maître Jean et de toutes les choses de la famille. Ensuite, 
l’heure du souper étant venue, le père se mit à table avec nous ; 
et seulement bien tard, vers neuf heures et demie, nous 
rentrâmes dans notre baraque, où tout le monde était déjà 
couché. 


VI 


Ainsi commença l’année 1791. Je mis mon frère Étienne en 
pension à Lutzelbourg, chez une vieille cardeuse de matelas, 
Gertrude Arnold, moyennant douze francs par mois. Il put 
suivre alors l’école de M. Christophe, et cet enfant n’a jamais 
cessé depuis de nous donner la plus grande satisfaction. 


Maître Jean, durant ce mois de janvier, m’expliqua ce qu’il 
voulait ; je ne devais pas seulement surveiller la forge, mais 
encore inscrire dans son livre tout ce qui s’achetait et se vendait 
à l’auberge, parce que sa femme ne savait pas écrire. Je devais 
régler ses comptes, de sorte qu’en rentrant de la ferme, il n’eut 
qu’à jeter un coup d'œil au bas de la page, pour reconnaître 
l’état de ses affaires. 


Ma mère, bien étonnée de ce qu’on avait osé lui résister dans 
notre baraque, semblait toute pensive ; et de temps en temps le 
père s’écriait : 

— Ah ! maintenant je suis content... Tout va bien ! Pourvu 
que Mathurine trouve à se placer quelque part, chez d’honnêtes 
gens, nous n’aurons plus rien à souhaiter. 


J'y songeais aussi, mais en ce temps de troubles, les gens 
riches n’aimaient pas à se charger de nouveaux domestiques ; et 
puis je me sentais plus fier qu’autrefois, je n’aurais pas été 
content de voir ma sœur servante chez des gens de la ville. Ces 
choses sont naturelles, chacun les comprendra. 


Nous étions donc heureux ! 


Malheureusement l’orage grandissait de jour en jour; ces 
deux mois de janvier et de février sont le temps de la plus 
grande émigration. Alors le livre rouge courait toute la France ; 


on y voyait les pensions et gratifications scandaleuses 
qu’avaient reçues de nobles familles, et qui s’élevaient jusqu’à 
cinquante millions par an, lorsque les malheureux, accablés 
d'impôts, mouraient de faim. Le mépris de la nation forçait ces 
nobles à partir en foule ; toutes les routes étaient couvertes de 
leurs voitures, ils ne trouvaient pas assez de chevaux aux 
relais ; on entendait jour et nuit le flic-flac de leurs postillons. 
Quand les portes de la place étaient fermées après onze heures, 
ils faisaient le tour des remparts sans vouloir attendre l’arrivée 
du portier-consigne, le père Lebrun, pour leur ouvrir. Cela 
devenait même si fort que les patriotes commençaient à s’en 
inquiéter. 

L'Assemblée nationale débattait la loi sur les passeports. 
Mirabeau criait que c'était une abomination de vouloir 
empêcher les gens d’aller et de venir; mais les gardes 
citoyennes remplissaient tout de même leur service; on 
interrogeait les émigrants, on leur demandait ce qu’ils allaient 
faire à Coblentz, à Constance, à Turin. Quand ils ne voulaient 
pas répondre, on parlait de conduire les dames au violon de la 
ville, en attendant les ordres du département. C’est alors qu’il 
fallait voir la mine hautaine de ces monseigneurs changer ; c’est 
alors qu’il fallait les voir devenir doux, serrer la main des 
patriotes, en les appelant « amis ! » et boire du petit vin au 
bouchon voisin, à la santé de la nation. On riait de ces 
comédies, et le garde national lâchaït la bride des chevaux, 
criant : 


— Bon voyage, messieurs ! 


Que voulez-vous, les Français ont toujours aimé la 
plaisanterie, c’est dans le fond de leur nature. 


Cependant les troubles à propos du serment civique 
s’étendaient : douze à quinze cents rebelles, en Alsace, s'étaient 
associés sous le nom de citoyens catholiques, apostoliques et 


romains, pour s'opposer à l'exécution du décret. Ils se 
réunissaient en criant : 


— Vive le comte d'Artois ! 


L'Assemblée nationale envoya des commissaires pour 
s'informer de ce que ces gens voulaient ; maïs ils n’en devinrent 
que plus insolents et se mirent à crier : 


— Les commissaires à la lanterne ! 


Des chevaliers de Saint-Louis, et même d’anciens conseillers 
au parlement, étaient à leur tête. Quand on vit cela, les 
patriotes de Colmar et de Strasbourg prirent de bons gourdins 
et dispersèrent les citoyens apostoliques. 


Toutes les gazettes royalistes nous annonçaïient l’invasion. À 
Phalsbourg, les hussards de Saxe ayant traversé la ville pour se 
rendre à Sarreguemines, comme on se doutait déjà qu'ils 
passeraient bientôt à l’ennemi, les soldats du régiment de la 
Fère en prirent quelques-uns par la bride et voulurent leur faire 
crier : « Vive la nation ! » mais alors tous en masse tirèrent le 
sabre et leur passèrent sur le ventre, en filant par la porte de 
France. L'hôpital était rempli de soldats blessés. C'était une 
infamie, car ceux de la Fère avaient été surpris sans armes. Cela 
n’empêcha pas Louis XVI d'approuver les hussards de Saxe, qui 
devaient quelque temps après aller à sa rencontre, et protéger 
son passage aux Autrichiens. Le régiment de la Fère fut blâmé 
sévèrement ; on nous envoya pour le remplacer Royal-Liégeois, 
qui s'était distingué six mois avant sous les ordres de 
M. de Bouillé. 


Qu'on se figure l’indignation des patriotes ! Tout le temps 
que Royal-Liégeois resta dans le pays, pas un honnête homme, 
en ville et dans les environs, ne répondit au salut de ses 
officiers. Il fallut alors perdre notre bon sergent Quéru et tous 
nos instructeurs de la garde citoyenne. On les reconduisit en 
corps jusqu’à Sarrebourg, où l’on fraternisa avant de se séparer. 


C’est au milieu de ces agitations qu’on apprit que les tantes 
du roi venaient de s’échapper, avec douze millions en or dans 
leurs voitures, et trois millions de dettes qu’elles laissaient sans 
honte à notre charge ; ensuite qu’elles étaient arrêtées à Arnay- 
le-Duc, en Bourgogne, et que dans leur épouvante elles avaient 
écrit à l’Assemblée nationale : 


« Nous ne voulons être et nous ne sommes d’après la loi que 
des citoyennes. Nous sommes, avec respect, vos très humbles et 
très obéissantes servantes. » 


Cette lettre, qui nous excitait à rire, montrait pourtant de 
leur part un grand bon sens, car elles ne disaient que la simple 
vérité. 

C’est pourquoi l’Assemblée nationale leur donna la 
permission de s’en aller où bon leur semblerait. Malgré la colère 
de maître Jean, qui disait qu’on aurait dû les ramener en 
triomphe à Paris, j’ai toujours pensé que l’Assemblée nationale 
avait bien fait, et qu’on aurait même dû laisser les portes de la 
France ouvertes tout au large, pour engager les autres nobles à 
sortir, en les prévenant seulement qu'ils ne rentreraient plus 
jamais. 

Enfin, à chacun son idée ; je suis sûr que si Louis XVI avait 
gagné l'Allemagne ou l’Angleterre, il aurait produit autant 
d'effet là-bas que le comte d’Artois, son frère, ni plus ni moins ; 
je suis sûr que nos souverains, qui plus tard sont partis, 
n'auraient pas mieux demandé que de rester chez nous, s'étant 
aperçus qu’il est plus difficile pour eux de rentrer que de sortir. 


Mais j'en reviens à mesdames les tantes du roi. Elles s’en 
allèrent à Rome, et l’on n’entendit plus parler d’elles. 


Les troubles étaient surtout terribles à Paris. Nous voyions 
cela dans les gazettes que nous envoyait Chauvel. Le peuple, 
plein de méfiance, s'attendait à quelque mauvais coup des 
nobles et des évêques. Camille Desmoulins, Brissot, Fréron, tous 


ces hommes hardis et fins, nous criaient sans cesse : 


— Soyez sur vos gardes ! ne vous laissez pas surprendre ! Vos 
députés du tiers, en grand nombre, se sont vendus !.. Léopold 
et Guillaume ont fait leur paix pour nous envahir... 
Attention !.. Soyez prêts. Ne vous endormez pas ! 


Une fois, ceux du faubourg Saint-Antoine de Paris voulurent 
démolir le château de Vincennes, comme ils avaient fait de la 
Bastille. Lafayette eut mille peines à les en détourner. Ce même 


jour, cinq cents nobles, avec des poignards, se glissèrent dans le 
palais du roi, par une porte de derrière qui traversait le corps 
de garde des Suisses. Lorsqu'on les eut découverts, ils dirent 
que la véritable garde du roi c’étaient eux ! On les mit dehors 
avec des bourrades, et Louis XVI déclara qu’il ne voulait pas 
d’autre garde que la garde citoyenne ; maïs cela n’empêcha pas 
le peuple d’avoir toujours l’œil sur lui par la suite. Le bruit 
courait qu'il était malade et que son médecin l’engageait à faire 
un tour du côté de Saint-Cloud. Alors les dames de la halle le 
prièrent de rester, ce qui montre bien la simplicité des gens 
élevés dans l’ignorance ; ces pauvres êtres croyaient que ce 
serait une grande perte pour la France de laisser partir Louis 
XVI ; comme si les peuples n'étaient pas toujours plus sûrs de 
trouver des rois, que les rois de trouver des peuples ! Enfin le 
bon sens ne peut pas nous venir d’un coup. 


Vers la fin de mars, maître Jean alla surveiller le travail de 
sa ferme, et je restai seul à la forge avec mon nouveau 
compagnon, Simon Benerotte, un solide gaillard, la barbe rude 
et les reins massifs. Il pleuvait presque tous les jours, comme il 
arrive au printemps ; peu de voitures passaient aux Baraques, 
mais nous avions une bonne commande pour l’église de 
Phalsbourg ; c'était la grille qu’on voit encore maintenant dans 
le chœur. Maître Jean en partant m'avait laissé le soin de la 
poser, et j'allais chaque matin travailler en ville, pendant que 
Benerotte restait à la forge. 


Le régiment de Royal-Liégeois, que personne ne pouvait 
supporter, reçut en ce temps l’ordre de retourner à Metz. On 
disait que le général Bouillé voulait avoir sous sa main tous les 
régiments dévoués à Louis XVI ; on a su plus tard pourquoi ! Ce 
régiment partit donc en mars, et celui d'Auvergne, un vrai 
régiment de patriotes, vint le remplacer. Il s'était distingué dans 
la guerre d'Amérique et n’avait pas voulu marcher contre 
Nancy. Élof Collin en fit un grand éloge au club ; il rappela ses 
batailles, et l’on fraternisa le premier jour avec les sous-officiers 
et les soldats, comme avec ceux de La Fère. 


Mais le régiment d'Auvergne avait aussi de vieux comptes à 


régler : ses officiers nobles continuaient à battre leurs hommes, 
et bientôt on vit chez nous une chose extraordinaire, bien 
capable de faire réfléchir les aristocrates. 


Ce jour-là, dans le commencement d’avril, j'étais en train de 
poser ma grille, avec deux journaliers, quand tout à coup, vers 
une heure, le tambour bat du côté de l’hôtel de ville. Je sors 
étonné, pour voir ce qui se passe, et comme j’arrivais à la porte 
de l’église, voilà que le régiment d'Auvergne, conduit par ses 
sous-officiers, débouche sur la place d’armes et se range en 
carré sous les vieux ormes. Les officiers nobles étaient au café 
de la Régence, où se trouve aujourd’hui la distillerie de 
Hoffmann, au coin de la rue de l’Ancienne-Citerne. Ils prenaient 
tranquillement leur café et jouaient aux cartes. En entendant le 
tambour, ils sortent pêle-mêle, sans prendre le temps de mettre 
leurs tricornes. Le colonel, marquis de Courbon, s’approche en 
criant et demandant tout indigné ce que cela veut dire ; mais 
les tambours continuent leurs roulements, sans se donner la 
peine de lui répondre ; et trois vieux sous-officiers sortent des 
rangs, le fusil sur l’épaule, et se réunissent au milieu du carré. 


C'étaient de grands gaillards à moustaches grises, le tricorne 
de travers, la queue pendant au milieu du dos, et qui n’avaient 
pas l’air tendre. Les gens de la ville étaient aux fenêtres, ou sur 
la place, à regarder, ne sachant ce que cela voulait dire. 


Tout à coup les tambours cessent de battre, et l’un de ces 
vieux, tirant un papier de sa poche, crie : 


— Sergent Ravette, sortez des rangs ! 
L'autre s’avance l’arme au bras. 


— Sergent Ravette, le régiment d'Auvergne vous reconnaît 
pour son colonel ! 


Aussitôt le nouveau colonel pose son fusil contre un arbre, et 
tire son sabre, pendant que les tambours battent, que le 
drapeau se penche, et que tout le régiment présente les armes. 


Je n’ai jamais rien vu de plus terrible ; on comprenait que si 
les officiers nobles faisaient mine de lever la canne, le régiment 


allait tomber sur eux à coups de crosse et de baïonnette ; j’en 
étais tout saisi. Par bonheur ils avaient bien vite reconnu que 
l'affaire était dangereuse et retournèrent dans leur café, 
pendant que la proclamation continuait. 


Après le colonel, on nomma le lieutenant-colonel, le major, 
les capitaines, les lieutenants, enfin tous les officiers, et même 
beaucoup de sous-officiers. Vers trois heures, tout était fini. Le 
carré se déployait, lorsque les officiers nobles sortirent 
brusquement pour protester ; mais le nouveau colonel, un petit 
brun, leur dit d’un ton sec : 


— Messieurs, vous avez six heures pour évacuer la place. 
Puis il commanda : 


— Par file à gauche, gauche! En avant, pas accéléré, 
marche ! 


Et les soldats rentrèrent dans leurs casernes. 


Le lendemain, plus un seul des anciens officiers n’était en 
ville. Voilà ce que j’ai vu ! 


Trois semaines plus tard, le 24 avril, l’Assemblée nationale 
reçut une lettre du ministre de la guerre, lui annonçant la 
révolte d'Auvergne, « lequel avait chassé ses officiers, s’était 
constitué en société particulière et ne reconnaïissait plus d’autre 
autorité que la sienne ». J’ai lu cela dans les gazettes du temps, 
avec beaucoup d’autres mensonges. La vérité c’est que les 
soldats d'Auvergne tenaient avec la nation ; qu’ils étaient las de 
l’insolence des officiers nobles, et qu’ils ne voulaient plus être 
commandés par des hommes capables de les trahir sur le champ 
de bataille. Du reste, malgré la lettre du ministre, beaucoup 
d’autres régiments firent la même chose; et si toute notre 
armée avait suivi l'exemple d'Auvergne, on n’aurait pas vu plus 
tard des généraux en chef essayer d’entraîner leurs soldats 
contre l’assemblée des représentants du peuple, et des états- 
majors tout entiers passer à l’ennemi. 


Quelques jours après, un dimanche, maître Jean revint ; il 
vit tout en ordre et fut content. Il apportait un paquet de 


gazettes de l’hôtel du Grand-Cerf, à Lixheim, et nous apprîmes 
alors que Mirabeau venait de mourir ; que le roi, la reine, la 
cour et tout le monde le regrettait ; qu’on le glorifiait, et que 
l’Assemblée nationale avait rendu ce décret : « Le nouvel édifice 
de Sainte-Geneviève sera destiné à recevoir les cendres des 
grands hommes. Le Corps législatif décidera seul à quels 
hommes cet honneur sera décerné. Honoré Riquetti Mirabeau 
est jugé digne de cet honneur. » D’après ce que Chauvel nous 
avait écrit sur Mirabeau, ce décret nous étonna. 


Les mêmes gazettes racontaient que Louis XVI voulait à 
toute force prendre l’air dans son château de Saint-Cloud ; que 
la garde citoyenne et le peuple s’opposaient à son départ, et 
qu'il était allé se plaindre à l’Assemblée nationale de ce qu’on 
n'avait pas confiance en lui. Il avait bien raison ! car en voyant 
son palais toujours plein de nobles et de prêtres réfractaires, 
sans un seul patriote ; en lisant ses journaux, toujours à crier 
contre l’indiscipline des troupes, contre les décrets de 
l’Assemblée nationale, contre le peuple et les bourgeoïs ; en 
voyant la masse des mauvais petits livres que ces journaux 
célébraient, et qu’on allait jusqu’à mettre sous le nom de 
Camille Desmoulins, de Marat et du père Duchêne, pour les 
répandre plus vite et décrier les honnêtes gens ; en voyant ces 
bassesses et ces lâchetés, ces mensonges et ces calomnies, est-ce 
qu’il n’aurait pas fallu manquer de bon sens, et même de cœur, 
pour lui donner sa confiance ? 


Est-ce que les discours de Valentin, des capucins et des 
citoyens catholiques, apostoliques et romains, comme ils 
s’appelaient eux-mêmes, ne suffisaient pas pour ouvrir les yeux 
des plus aveugles et faire découvrir la trahison qui se 
préparait ? Non ! personne n’avait confiance en lui; mais ce 
n'était pas notre faute, c'était la sienne. Pour obtenir la 
confiance du peuple, il faut agir franchement, loyalement ; il ne 
faut pas mettre en avant des filous qui vous représentent ; une 
fois que la tromperie a paru, le mépris arrive au lieu de la 
confiance, et c’est juste. 


Maître Jean, ayant trouvé que tout marchait bien aux 


Baraques, s’en retourna le lendemain à sa ferme, et quelques 
jours après, le pape Pie VI lança son excommunication contre 
les prêtres et les évoques assermentés. Cela ne leur fit ni chaud 
ni froid, mais les autres en devinrent plus insolents. Ils 
soulevèrent l’île de Corse ; ils attaquèrent les patriotes dans 
l'Avignonnais ; ils cassèrent les vitres des clubs à Paris. On leur 
répondit en brûlant la bulle du pape au Palais-Royal, en 
transportant les cendres de Voltaire à Sainte-Geneviève, en 
décrétant la fonte des cloches pour faire de la monnaie, en 
sommant le prince de Condé de rentrer en France, sous peine de 
perdre tous ses droits de Françaïis, etc. 


Mais, bien loin de se calmer, les citoyens catholiques 
redoublèrent leurs excès ; à Brie-Comte-Robert, leurs hussards 
de Hainaut arrachaient les patriotes, même les femmes, du lit, 
pour les garrotter et les insulter honteusement. La fureur 
grandissait ; l’idée d’être forcés d’en venir aux mains vous 
indignait d’autant plus que l’année s’annonçait bien ; au mois 
de mai tout fleurissait aux Baraques, les arbres, les haies et les 
bois ; le grand poirier de Marguerite montait derrière leur 
maison comme une boule de neige. On se disait : 


« Quel bonheur, si nous pouvions être tranquilles 
maintenant ! Est-ce que ce n’est pas assez malheureux pour les 
pauvres de souffrir le froid et la faim dans les mauvaises 
années ? Faut-il encore être menacé, dans les bonnes années, de 
voir les Autrichiens et les Prussiens venir ravager nos moissons ; 
et les traîtres s’entendre avec eux pour nous livrer ? » 


Malgré cela le travail reprenait, quand un beau matin la 
nouvelle arriva que Sa Majesté venait de lever le pied, et que 
toutes les gardes nationales de la Champagne et du pays Messin 
couvraient les routes, pour tâcher de l’arrêter ; que le tocsin 
sonnait, que les tambours battaient, que les courriers se 
suivaient à la file, et que celui qui parviendraïit à mettre la main 
dessus aurait sa fortune faite. 


La nouvelle arriva chez nous par trois grands Alsaciens et 
leurs femmes, qui revenaient de Sarrebourg, en voiture ; les 


femmes criaient : 
— Jésus ! Marie ! Joseph !.. nous sommes tous perdus ! 


Les hommes assis devant, avec leurs grands tricornes et leurs 
gilets rouges, tapaient à tour de bras sur leurs chevaux. Je leur 
criai : 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

Et celui qui tenait les rênes me répondit en tournant la tête : 

— Le diable est déchaîné ! 


Il riait, ayant trop bu; mais une femme me cria toute 
désolée : 


— Le roi s’est sauvé ! 


Quelques instants après, plus de cinquante personnes qui 
revenaient du marché de la ville, et s’en retournaient en 
courant dans leurs villages pour annoncer la grande nouvelle, 
répétèrent la même chose. Trois ou quatre, qui s’arrêtèrent à 
l'auberge, dirent encore que la reine et le dauphin étaient avec 
le roi. 


C’est alors que j’eus ma première colère contre cet homme ; 
parce que, malgré tout, j'avais eu confiance dans son serment, à 
cause de sa grande piété. Simon Benerotte en fut bien étonné, 
car je frémissais des pieds à la tête, et je lançai mon marteau 
contre le mur, comme un boulet, en criant : 


— Ah ! le lâche, il nous a trompés ! 


Mais ensuite le calme me revint; et comme un grand 
nombre d’hommes et de femmes se trouvaient devant les Trois- 
Pigeons à se disputer sur cela, je leur criai que si le roi s’en 
allait, c'était pour rejoindre nos ennemis à Coblentz, et que les 
Allemands n’attendaient que lui pour nous envahir; que 
Guillaume et Léopold n’avaient pas osé nous attaquer avant son 
arrivée, de peur d’un accident aux Tuileries, mais qu’à cette 
heure ils n’allaient plus se gêner. 


Si maître Jean avait été aux Baraques, il aurait bien sûr fait 


battre le rappel ; maïs lui, Létumier et tous les sous-officiers de 
la compagnie se trouvaient alors aux champs. Je m’en désolai ; 
aujourd’hui j'en ris: car bien des milliers d’autres patriotes 
gardaient la route de Paris à Strasbourg, et ce n’est pas celle-là 
que Louis XVI devait prendre ; celle de Belgique ou celle de 
Metz était bien plus courte. Voilà des idées de jeunesse ! 


Dans tous les cas, les gens étaient d’accord que le roi allait 
rejoindre nos ennemis et que nous ne pouvions plus tarder 
d’être envahis. C'était tellement dans l’esprit de la nation, que 
l'Assemblée nationale elle-même n’avait pas le moindre doute 
sur ce point, et que le lendemain matin, 25 juin, ce décret se 
voyait affiché partout, à la porte des églises et des mairies, et 
même à l’intérieur des auberges, contre un mur, pour que tous 
les patriotes fussent prêts au rappel. C’est maître Jean lui-même 
qui vint de Pickeholtz l’afficher dans la grande salle des Trois- 
Pigeons, en criant contre le roi d’une manière terrible et le 
traitant de cafard. 


«21 juin 1791. 
« L'Assemblée nationale décrète : 


» Art. 17. La garde nationale de tout le royaume sera mise 
en activité. 


» Art. 2. Les départements du Nord, du Pas-de-Calais, du 
Jura, du Haut et du Bas-Rhin et tous les départements situés sur 
les frontières d'Allemagne, fourniront un nombre d’hommes 
aussi considérable que leur situation le permettra. 


» Art. 3. Les autres départements fourniront chacun de deux 
à trois mille hommes. 


» Art. 4. En conséquence, tout citoyen qui voudra porter les 
armes, se fera inscrire dans sa municipalité. 


» Art. 5. Les gardes nationaux enregistrés se formeront en 
bataillons de dix compagnies chacun ; chaque compagnie sera 
de cinquante hommes. 


» Art. 6. Les compagnies seront commandées par un sous- 


lieutenant, un lieutenant et un capitaine. 


» Art. 7. Les bataillons seront commandés par deux 
lieutenants-colonels et un colonel. 


» Art. 8. Les compagnies nommeront leurs officiers et les 
bataillons leur état-major. 


» Art. 9. Chaque garde national recevra quinze sous par jour. 
Le tambour aura une solde et demie, le fourrier deux soldes, le 
sous-lieutenant trois, le lieutenant quatre, le capitaine cinq, le 
lieutenant-colonel six, le colonel sept. 


» Art. 10. Les gardes nationaux, à l’instant où leurs services 
ne seront plus nécessaires, ne recevront plus de solde et 
rentreront sans distinction dans leurs anciennes compagnies. 


» Art. 11. Il sera fait incessamment un règlement pour ces 
troupes. » 


Je vous ai copié ce décret parce que c’est le premier modèle 
des levées en masse ; c’est de ce décret que sont sortis tous les 
grands généraux de la république ; tous ceux qui, pendant des 
années, ont battu les généraux de Frédéric, de François, de 
Paul, de Guillaume, d'Alexandre, non pas dix fois, non pas vingt 
fois, mais un nombre de fois extraordinaire ; et pourtant 
c'étaient des fils de paysans ! Les autres étaient de la race noble 
« les descendants de nos fiers conquérants », et nos républicains 
étaient de l’humble postérité des vaincus. Comme tout change 
en ce monde ! 


Ce décret montre aussi quelle confiance l’Assemblée 
nationale avait dans notre roi, puisque ce n’est pas contre les 
ennemis qu'elle faisait lever la nation ; c’est contre Louis XVI, 
qui courait se mettre avec eux ! Il se croyait bien sûr alors de 
nous ravoir bientôt dans ses filets; mais, grâce à Dieu, les 
choses devaient tourner autrement qu’il ne pensait, et c’est ici 
qu’on voit bien que l’Être suprême était avec le peuple et les 
prêtres constitutionnels, et non avec la cour et les évêques ; 
c’est ici qu’il faut admirer la Providence, puisque, malgré toutes 
les ruses, toutes les précautions, malgré la trahison de Bouillé et 


de tant d’autres malheureux qui passèrent à l’ennemi quand 
leur coup fut manqué, le fils d’un maître de poste, le patriote 
Drouet, suffit pour renverser ces projets abominables, et forcer 
le roi de retourner à Paris. Il fut arrêté par le conseil municipal 
de Varennes, un petit village à neuf lieues de la frontière ; et les 
hussards que Bouillé avait envoyés à sa rencontre pour escorter 
sa voiture, furent empêchés par une simple charrette de 
meubles, que Drouet et ses amis venaient de renverser sur un 
petit pont. 


Oui, la volonté de Dieu se montre dans ces choses, que j'ai 
lues avec attendrissement dans les gazettes de ce temps-là. 
Maître Jean m'avait fait monter sur une table dans la grande 
salle, tellement pleine de monde qu’on ne pouvait plus 
respirer : les fenêtres étaient ouvertes, l’allée et la rue en face 
jusqu’à la forge étaient remplies de têtes penchées les unes sur 
les autres; et je lisais ces nouvelles, au milieu des 
trépignements, des étonnements et des cris de: «Vive la 
nation ! » qui se prolongeaient dans tout le village. 


Mais ce qui surtout excitait l’indignation, c'était la lettre que 
le général Bouillé avait eu l’insolence d'écrire à l’Assemblée 
nationale, au moment où le roi venait de rentrer à Paris sans 
aucun mal, et dans laquelle ce malheureux essayait de nous 
faire peur, en nous menaçant de l'invasion. Écoutez ! Je ne veux 
pas la copier tout entière ; mais seulement les endroits où la 
trahison se montre dans tout son jour : 


« Luxembourg, 26 juin 1791. -— Le roi vient de faire un effort 
pour briser ses fers; une destinée aveugle, à laquelle les 
empires sont soumis, en a décidé autrement. » 


Voilà comme il commence ! Qu'est-ce que cela veut dire : 
« Une destinée aveugle, à laquelle les empires sont soumis ? » 
Cela signifie qu’il n’y a pas de Dieu ; cela montre que ces nobles 
n'étaient que des païens, et qu’ils nous traitaient, nous 
chrétiens, comme des esclaves, parce qu’ils ne croyaient pas aux 
paroles du Sauveur : « Vous êtes frères, vous êtes égaux !… 
Aimez-vous les uns les autres ! » 


Mais je ne veux pas m'arrêter sur cela; j'arrive à ses 
menaces. Après avoir dit que le roi n’était parti que d’après ses 
conseils, pour aller à Montmédy, au milieu de ses fidèles 
Allemands, déclarer l’Assemblée nationale dissoute et en faire 
nommer une autre dans son goût, pour rétablir les privilèges de 
la noblesse, il finit de cette manière : 


« Croyez-moi, tous les princes de l’univers reconnaissent 
qu'ils sont menacés par le monstre que vous avez enfanté, et 
bientôt ils fondront sur notre malheureuse patrie. Je connais 
nos forces, toute espèce d’espoir est chimérique, et bientôt votre 
châtiment servira d'exemple mémorable à la postérité ; c’est 
ainsi que doit vous parler un homme auquel vous avez d’abord 
inspiré la pitié. Vous répondez des jours du roi et de la reine à tous 
les rois de l’univers ; si on leur ôte un cheveu de la tête, il ne restera 
pas pierre sur pierre à Paris. Je connais les chemins ; je guiderai les 
armées étrangères. Cette lettre n’est que l’avant coureur du 
manifeste des souverains de l’Europe ; ils vous avertiront d’une 
manière plus prononcée, de la guerre que vous avez à craindre. 
Adieu, messieurs. » 


C'était clair, cela ; nous répondions des jours du roi et de la 
reine aux rois de l’univers, et lui, Bouillé, connaissait nos forces, 
il devait conduire l’ennemi chez nous, dans sa patrie, et détruire 
Paris de fond en comble ! 


Quand je lus cette lettre à mon père, le soir, il joignit les 
mains au-dessus de sa tête, en s’écriant : 


— O mon Dieu, mon Dieu !..… Est-ce possible qu’il existe de 
pareils malheureux dans le monde ? Si Nicolas, qui connaît 
aussi les chemins du pays, était capable de conduire les 
ennemis aux Baraques, j’en mourrais de chagrin. 


Et je lui répondis : 


— Oui, mon père, oui. mais vous n'êtes pas un noble, 
vous !.. vous n'êtes pas un descendant des conquérants... vous 
n'êtes pas un général nommé par le roi ; vous n’avez pas reçu 
de grosses pensions, des honneurs et du pouvoir !...Vous êtes 
un pauvre paysan... vous avez toujours souffert. La patrie ne 


vous a rien donné, pas un liard... Vous ne lui devez que la 
lumière du jour, et cela suffit pour vous faire l’aimer ; l’idée 
seule de la trahir vous fait frémir ! Mais, pour ces nobles-là, il 
n'existe pas de patrie sans pensions et sans honneurs ; la vraie 
patrie pour eux, c’est où l’on a des serfs qui travaillent et des 
rois qui vous comblent de richesses. S'ils étaient forcés comme 
nous de piocher la terre, de forger, de travailler du matin au 
soir, pour entretenir leur roi dans l’opulence, ils ne seraient 
bientôt plus royalistes. 


Et ce que je disais à mon père, on le vit aussitôt que Louis 
XVI fut rentré dans les Tuileries ; il n’était plus le maître ; il ne 
pouvait plus combler ces gens de grâces: des quantités 
d'officiers désertèrent. On apprit que tous ceux du régiment de 
Colonel-Général, en garnison à Dunkerque, avaient passé dans 
une nuit aux Autrichiens ; que ceux de Lille avaient essayé de 
livrer la place aux ennemis, et qu’ils auraient réussi sans le 
patriotisme des soldats et des habitants. C'était une véritable 
désolation ; on craignait de s’éveiller chaque matin avec Condé, 
Léopold, Guillaume et cent mille gueux à sa porte. Toute la 
France trouvait Louis XVI indigne de régner : tous disaient qu’il 
avait trahi son serment et conspiré contre la patrie ; qu’il était 
notre plus dangereux ennemi, puisque les forces qu’il recevait 
de nous pour nous défendre devaient lui servir à nous livrer. On 
ne pouvait pas vivre avec cette plaie horrible, tous les hommes 
de bon sens le voyaient. 


Les journaux de Paris nous avertissaient que les patriotes là- 
bas pensaient comme nous. Mais qui mettre à la place ? Les uns 
soutenaient qu’il fallait le destituer et nommer le dauphin au 
trône, avec un régent, d’après la constitution ; les autres, qu’il 
fallait charger quelqu'un de l'exécution des lois; d’autres 
voulaient la république. Mais au club des Jacobins, Robespierre 
s’indignait contre cette idée de république : il disait que le nom 
ne faisait rien à la chose ; qu’on pouvait être heureux et libre 
avec un monarque, esclave et malheureux avec certaines 
républiques. Danton voulait seulement la destitution de Louis 
XVI, assisté d’un conseil d'interdiction, comme les imbéciles. 


Pétion pensait comme Robespierre ; mais Brissot, Condorcet et 
le duc d'Orléans penchaient pour la république. Je crois 
pourtant que si, dans ce temps, quelqu'un avait eu le moyen de 
faire nommer le duc d'Orléans à la place du roi, malgré ses 
idées de république, il se serait sacrifié pour la patrie. 
Seulement il aurait fallu lui montrer qu’il serait le plus fort : car 
un homme aussi prudent voyait bien le danger de remplir cette 
place avec des Marat, des Camille Desmoulins et des Fréron sur 
le dos. Personne n’y pensa; l'expérience des révolutions 
manquait encore aux gens, et l’on croyait que c'était grand- 
chose de faire des rois, des républiques ou des empires ; depuis 
on a vu que le plus difficile est de les conserver. 


Ces disputes durèrent environ trois semaines, l’Assemblée 
nationale ne décidait rien. Un grand nombre de ses membres, 
les évêques et les nobles, qu’on appelait le côté droit, avaient 
protesté contre les outrages faits au monarque et à son auguste 
famille, en déclarant qu'ils continueraient d’assister aux séances 
de l’Assemblée, mais sans prendre aucune part à ses 
délibérations ni reconnaître la légalité de ses décrets. Les autres 
membres, à ce qu’il paraît, eurent peur. Barnave, Lameth et 
Duport, qu’on appelait les « Feuillants », et qui rendaient visite 
à Leurs Majestés en secret, parlaient toujours sans rien proposer 
de clair; cela traînait.. traînait. À la fin le peuple perdit 
patience, il envoya des pétitions pour demander la déchéance 
du roi; l’Assemblée nationale les mit de côté. Le peuple, 
indigné, courut au Champ de Mars en signer une autre plus 
forte, sur l’autel de la patrie ; maïs le maire de Paris, M. Bailly, 
fit retarder en chemin ceux qui devaient la porter à l’Assemblée 
nationale ; de sorte qu’ils arrivèrent au moment où l’Assemblée 
venait de décider que le roi ne pouvait être jugé, parce que sa 
personne était sacrée ; ce qui revenait à dire qu’il pouvait appeler 
les Prussiens et les Autrichiens en France, et nous livrer à son aise 
sans courir aucun risque. 


Le peuple reconnut alors que l’Assemblée nationale presque 
tout entière, excepté quelques hommes comme l’abbé Grégoire, 
Chauvel, Robespierre, etc., était gâtée ; sa fureur grandit ; les 


clubs tonnèrent ; Danton dit aux Cordeliers qu’il fallait un 
supplément à la révolution; et les patriotes se donnèrent 
rendez-vous au Champ de Mars, pour dresser une nouvelle 
pétition, qui serait signée par des milliers de Français. 


L'Assemblée nationale ne voulait pas de cela ; elle comprit 
qu’une telle pétition lui forcerait la main : Lafayette et Bailly 
reçurent l’ordre d’appliquer la loi martiale, cette loi terrible qui 
permet de tirer sur le peuple après trois sommations de se 
disperser ; et ils rassemblèrent tout de suite des masses de 
troupes. 


Le lendemain, de bonne heure, le peuple, qui commençait à 
se réunir, découvrit sous l’autel de la patrie deux espions cachés 
là pour dénoncer à la cour ce qui s’était passé. On leur coupa la 
tête, et l’on promena ces têtes au bout de deux grandes perches, 
dans tout Paris. Alors Lafayette et Bailly, vers deux heures, 
arrivèrent au Champ de Mars : ils appliquèrent la loi martiale ; 
les uns disent après avoir crié, les autres sans avoir crié, mais 
cela revient au même. Beaucoup de malheureux sans armes, des 
femmes, des vieillards, des enfants furent tués ; la noblesse, les 
évêques, la cour et les émigrés durent être contents ! 


C’est par l’ordre de l’Assemblée nationale qu’on venait de 
tirer sur le peuple pour la première fois : la guerre entre les 
bourgeois et le peuple, quel malheur ! Il ne pouvait pas en 
arriver de plus grand, puisque cette guerre dure encore, et que 
nous lui devons le gouvernement militaire et le despotisme. 


Camille Desmoulins, Danton, Fréron étaient poursuivis par 
ordre de Bailly et de Lafayette ; ils s’échappèrent. Mais ils 
revinrent ; et Marat aussi revint ; et les parents de ceux qu’on 
avait tués revinrent !.. Ah ! la guerre civile, la guerre entre les 
hommes de la même famille, voilà ce que nous avait d’abord 
attiré la fuite de Louis XVI ; le reste devait venir plus tard. 


Cette Assemblée nationale, après avoir fait de si grandes 
choses, rendu des lois si justes, proclamé les droits de l’homme 
et du citoyen, et conservé sa grandeur au milieu des plus 
terribles épreuves, en arrivait là pour une idée misérable : l’idée 


du droit divin ! contraire au bon sens, à la justice, à toute la 
constitution qu’elle venait de faire. 


Quand on songe à de pareilles choses, il faut reconnaître 
l’infirmité de l’esprit des hommes et surtout le danger des grosses 
listes civiles ! ! ! Heureusement cette assemblée gâtée, fatiguée et 
vendue, ne devait plus durer longtemps ; la constitution était 
presque finie, les nouvelles élections approchaïient. 


VII 


C’est au pays qu’il aurait fallu voir la joie des anciens 
justiciers, du prévôt, du lieutenant de police et des échevins 
destitués, lorsqu'ils apprirent le malheur du Champ de Mars. La 
satisfaction de ces gens était comme peinte sur leurs figures ; ils 
ne pouvaient la cacher. Le père Raphaël Manque, un 
respectable bourgeois de Phalsbourg, président de notre club, 
prononça sur ces choses un discours désolé, disant que Marat, 
Fréron, Desmoulins et d’autres gazetiers abominables, en 
dénonçant tout le monde, en représentant Lafayette, l’ami de 
Washington, comme un traître, et Bailly, le président des états 
généraux au Jeu de paume, comme un imbécile, étaient cause 
de tout ; qu’à force de vous exciter et de vous agacer, ces gens 
vous faisaient perdre la tête, et qu’il ne fallait qu’un instant de 
colère pour causer les plus grands malheurs. 


Voilà comment il expliquait l’affaire. Mais la joie de nos 
ennemis nous montrait que c'était bien autrement grave et que 
cela partait de plus haut. 


En même temps commençaient les assemblées primaires 
pour nommer les députés de la législative ; la liste des citoyens 
actifs était affichée à la mairie ; et nous autres citoyens passifs, 
qui ne payions pas la valeur de trois journées de travail en 
contributions directes, nous n’avions pas le droit de voter comme 
en 89 ! pourtant nous payions vingt fois plus en contributions 
indirectes, sur le vin, l’eau-de-vie, la bière, le tabac, etc. ; nous 
étions des citoyens plus actifs par notre travail et notre dépense 
que les avares qui mettent toutes leurs économies en biens- 
fonds. Pourquoi donc cette différence ? Maître Jean lui-même 
disait alors : 


— Ça va mal! nos députés font des fautes... Beaucoup de 
patriotes, et des meilleurs, réclameront l’égalité par la suite. 


Les élections eurent lieu tout de même ; on nomma des gens 
riches, qui payaient au moins cent cinquante livres de 
contributions directes; l'argent faisait tout maintenant ; 
l'instruction, le bon sens, le courage, l’honnêteté, ne venaient 
plus qu’en seconde ligne, et l’on pouvait même s’en passer. 


Quelque temps après, pendant les récoltes, Chauvel nous 
écrivit que la constitution était finie, que le roi venait de 
l’accepter, et qu’ils allaient revenir à Phalsbourg, par le coche 
de la rue Coq-Héron. Huit jours après, maître Jean et moi, nous 
les attendions dans la cour du Bœuf-Rouge, de bon matin ; sur 
les huit heures, le coche tout blanc de poussière arriva ; nous 
embrassâmes Chauvel et Marguerite, avec quels cris de joie, je 
n’ai pas besoin de vous le dire ; chacun doit se le figurer. Mon 
Dieu, que Marguerite était devenue grande !.… C'était 
maintenant une femme, une belle brune, les yeux vifs et l’air 
malin. Ah ! c'était bien la fille du père Chauvel ; et quand elle 
sauta de la voiture en criant : « Michel ! » c’est à peine si j’osai 
la recevoir dans mes grosses mains de forgeron, et l’embrasser 
sur les deux joues, tant j'étais confondu d’admiration. Chauvel, 
lui, n'avait pas l’air changé du tout ; on aurait dit qu’il venait 
de faire un tour en Alsace ou en Lorraine, pour vendre ses petits 
livres ; il riait et disait : 

— Eh bien ! maître Jean, nous voilà de retour, tout a marché. 
— Je suis content de toi, Michel, tes lettres m'ont fait bien 
plaisir. 


Quelle joie de les revoir ! quel bonheur de retourner aux 
Baraques, en portant le panier de Marguerite et marchant à côté 
d'elle ! Et là-bas, dans la grande salle des Trois-Pigeons, de 
l’aider à déballer les cadeaux qu’elle nous apportait de Paris : 
un grand bonnet à cocarde pour dame Catherine, des aiguilles 
en acier avec un bel étui pour Nicole, au lieu des anciennes 
aiguilles en bois; et, pour la montre de Michel, de belles 
breloques rouges à la dernière mode, que je conserve dans mon 


secrétaire comme des louis d’or. Elles sont là dans une boîte. 
C’est vieux, c’est devenu jaune, et ça n’a pas même dû coûter 
cher en son temps ; Marguerite avait bien trop d’esprit pour me 
rapporter une chose de valeur ; elle savait que le moindre objet 
d'elle aurait du prix pour moi. Eh bien ! toutes fanées, toutes 
usées que sont aujourd’hui ces pauvres vieilles breloques, il 
faudrait encore un homme solide pour me les prendre ; je les 
défendrais comme un vieux sauvage : — c’est le premier cadeau 
de Marguerite ! — Elle avait alors dix-huit ans, j’en avais vingt et 
un ; nous nous aimions.. Qu'est-ce que je pourrais vous dire de 
plus ? 


Mais une chose que je dois vous raconter en détail, c’est le 
discours que prononça Chauvel, le lendemain soir, à notre club. 
Il était bien fatigué, il venait de passer six jours dans le coche ; 
maître Jean s’écriait : 


— Mais, Chauvel, vous n’y pensez pas !.. vous n’en pouvez 
plus. Il sera toujours temps demain, après-demain. 


Malgré tout, cet honnête homme ne voulut pas attendre ; il 
voulut rendre compte de son mandat tout de suite. Une quantité 
de gens vinrent des villages des environs, et voici ce que dit 
Chauvel ; j’ai conservé son discours : car je comprenais qu’il en 
valait la peine et que je serais content de le retrouver plus tard : 


— Messieurs, la constitution que vous nous avez chargés 
d'établir est finie. Le roi l’accepte, il jure de l’observer. Cette 
constitution va donc nous gouverner tous : c’est la première loi 
de notre pays. J’ai fait mon possible pour la rendre bonne ; j’ai 
soutenu vos intérêts de toutes mes forces, et maintenant je 
viens vous rendre compte de mes votes à l’Assemblée nationale, 
comme c’est mon devoir ; car je n’ai jamais oublié que j'étais 
responsable envers vous du mandat que vous m’avez confié. 


» Sans responsabilité, rien d’honnête ne peut s’accomplir. 
Quiconque nous charge de ses affaires a droit de nous 
demander des comptes. Je viens donc vous rendre les miens. Si 
vous, vous êtes satisfaits, vous m’accorderez votre estime ; si je 
vous ai trompés, vous ne me devez que votre mépris. 


Alors plusieurs se mirent à crier: «Vive notre député 
Chauvel ; vive notre représentant ! » Mais lui parut contrarié ; 
ses lèvres se serrèrent, il étendit la main, comme pour dire : 
« Assez !... assez... » et quand on se tut il s’écria : 


— Mes amis, méfiez-vous de cet enthousiasme sans réflexion, 
qui vous empêcherait de faire la différence d’un honnête 
homme avec un coquin. Si vous applaudissez tout le monde 
sans réfléchir, à quoi me sert d’avoir rempli mon devoir ? Vous 
feriez de même pour le premier intrigant venu. 


Mais, au lieu de l'écouter, les  applaudissements 
redoublèrent, et lui, levant les épaules, dut en attendre la fin. 


— Allons, fit-il, vous êtes satisfaits ; vous avez approuvé ma 
conduite sans la connaître. Qu'est-ce que vous direz ensuite, si 
vous n'êtes pas contents ? 


Il continua : 


— Quand je vous quittai, le 10 avril 1789, la France était 
divisée en trois ordres : la noblesse, le clergé et le peuple, ou 
tiers état. Les deux premiers ordres avaient tous les biens, tous 
les bénéfices et tous les honneurs, et vous, le dernier ordre, cent 
fois plus nombreux que les deux ensemble, vous aviez toutes les 
charges et toutes les misères. 


» Chacun de vous se souvient de ce qu’il souffrait en ce 
temps ; des masses d’impôts qui l’accablaient, des avanies qu’il 
était forcé de supporter, et des horribles famines qui venaient le 
désoler tous les deux ou trois ans. C’était la honte, la ruine du 
pays ; vous le savez, il est inutile d’en parler. 


» Eh bien ! nous allons voir ce que l’Assemblée nationale a 
mis à la place ; les avantages que nous avons remportés, et les 
quelques défauts qu’il a fallu laisser subsister dans cette 
constitution, bien malgré nous. 


» Je ne puis pas vous parler en détail des deux mille cinq 
cents lois ou décrets que nous avons votés en vingt-huit mois ; 
mais je puis vous en donner les points principaux. Et d’abord 
les ordres sont abolis; c’est le premier article de la 


constitution : «Art. IT. Les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droits. L'Assemblée nationale, voulant établir 
la constitution française sur les droits de l’homme, abolit 
irrévocablement les institutions qui blessent l’égalité des droits. 
Il n’y a plus ni noblesse, ni distinctions héréditaires, ni 
distinction d’ordres, ni régime féodal, ni justices patrimoniales, 
ni aucun titre, ni aucun des ordres de chevalerie, corporations 
ou décorations, pour lesquels on exigeait des titres de noblesse, 
ni aucune supériorité que celle des fonctionnaires publics dans 
l’exercice de leurs fonctions. Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité 
d’aucun office public. Il n’y a plus ni jurandes ni corporations 
de professions, arts et métiers. 


» La loi ne reconnaît plus de vœux religieux, ni aucun autre 
engagement qui serait contraire au droit naturel. Elle déclare 
que tous les citoyens sont admissibles aux places et emplois 
publics, sans autre distinction que celle des vertus et des 
talents ; que toutes les contributions seront réparties entre tous 
les citoyens également, en proportion de leurs facultés ; que les 
mêmes délits seront punis des mêmes peines, sans aucune 
distinction de personnes. 


» Tout cela, je l’ai voté : car à mes yeux l'égalité et la justice 
sont une seule et même chose. C’est le premier point ; et vous 
voyez que sous ce rapport vous n’avez plus rien à désirer. 


» Le deuxième point, c’est la liberté. Tous les droits se 
tiennent ; ils s’appuient les uns sur les autres : si les citoyens 
n'avaient pas la liberté de parler, d’écrire, d'imprimer et de 
répandre leurs idées, à quoi leur servirait d’avoir des droits, 
puisqu'ils ne pourraient se plaindre, réclamer et forcer par la 
justice de leurs réclamations, entendus de la nation entière, les 
violateurs de leurs droits, de les respecter et même de réparer le 
tort commis à leur égard ? Toutes les lois seraient des lettres 
mortes ; le plus fort aurait toujours raison ; en vous mettant la 
main sur la bouche, il pourrait vous voler et vous égorger 
impunément dans un coin. Aussi la constitution garantit-elle à 
chacun, comme droits naturels et civils, la liberté de parler, 
d'écrire, d'imprimer ses pensées et de les répandre par tous les 


moyens. 


» Après cela viennent les autres libertés : celle d’aller, de 
venir, de rester, de partir, sans pouvoir être arrêté, accusé, ni 
détenu, que dans les cas déterminés par la loi et selon les 
formes qu’elle prescrit ; celle d’exercer le culte religieux qui 
nous convient ; la liberté d’adresser aux autorités constituées 
des pétitions signées individuellement ; la liberté de se réunir 
pour discuter les affaires de la nation ; enfin, la liberté de faire 
tout ce qui ne peut pas nuire au droit d’autrui ni à la sécurité 
publique. 


» J’ai voté tout cela sans aucune exception : car si l’égalité 
est la justice même, la liberté est la garantie de la justice ; l’une 
n'existe pas sans l’autre. 


» Le troisième point, c’est la fraternité. La constitution 
déclare qu’il sera créé et organisé un établissement général de 
secours publics, pour le soulagement des pauvres infirmes et 
des pauvres valides manquant de travail. Ce n’est plus à 
l’aumône qu’elle s’en rapporte ; la mendicité dégrade l’homme, 
elle lui fait perdre le sentiment de sa dignité ; elle l’abaisse, en 
le forçant de se courber devant son semblable : cela dégénère 
en bassesse ; la constitution ne veut plus de cela, c’est nuisible à 
la grandeur de la nation. Elle déclare donc que la bienfaisance 
n’est plus seulement une vertu individuelle, mais un devoir 
social. 


» Maïs, au point de vue de la charité, ou, pour mieux dire, 
de la solidarité des hommes réunis en société, il est un bienfait 
plus grand que tous les autres : l'instruction publique ; car, a dit 
le Christ, notre modèle à tous, « l’homme ne vit pas seulement 
de pain, il vit d’esprit ! » La constitution, comprenant cette belle 
parole, déclare qu’il sera créé et organisé une instruction 
publique commune à tous les citoyens ; gratuite à l’égard des 
parties d’enseignement indispensables à tous, telles que la 
lecture, l'écriture et les éléments de calcul, et dont les 
établissements seront distribués dans un rapport combiné avec 
la division du royaume. 


» Ainsi, messieurs, vous voyez que cette première partie de 
la constitution se résume en trois mots: Égalité, liberté, 
fraternité. C’est là le droit des personnes. Il restait à compléter 
les droits de notre pays pour les choses. Vous n’avez pas oublié 
qu'avant 89, de même qu’il existait des ordres de gens, il 
existait aussi des ordres de biens, des propriétés de toutes 
sortes : apanages, pairies, grands fiefs, fiefs simples, arrière-fiefs 
ou bénéfices communaux, censives, etc. Plus on était pauvre et 
misérable, plus votre morceau de terre était surchargé 
d'impôts ; plus vous étiez puissant, moins vos terres en étaient 
grevées. La constitution abolit toutes ces distinctions ; les 
impôts seront répartis également, et toutes les propriétés seront 
inviolables au même titre. 


» De plus, la constitution attribue les biens ci-devant 
destinés à des services publics, tels que les glacis des places 
fortes, les rues, les promenades publiques et les monuments, à 
la nation et non plus au roi. Elle met à la disposition de la 
nation, pour les vendre et payer ses dettes, ceux qui étaient 
affectés aux dépenses du culte commun, savoir : les prieurés, les 
abbayes, couvents et biens de toute sorte qui en dépendent. 
Donc, maintenant tout est en ordre; et l’un de nos derniers 
décrets porte qu’il sera formé un code civil de lois, pour régler 
les rapports des personnes et des biens dans tout le royaume. Ce 
code civil complétera notre œuvre, en effaçant les dernières 
traces du droit romain et du droit coutumier, qui varient encore 
d’une province à l’autre et jettent la confusion au milieu de 
nous. 


» Je ne vous parlerai pas aujourd’hui de notre droit public, 
de la nouvelle division du royaume, de la tenue des assemblées 
primaires et électorales, de la réunion des représentants en 
assemblée législative ; de la royauté, de la régence et des 
ministres ; des relations du Corps législatif avec le roi, de 
l'exercice du pouvoir exécutif ; des relations extérieures de la 
France : toutes ces parties sont réglées en détail par la 
constitution. Mais ce qui nous regarde particulièrement, nous 
autres, ce qui nous intéresse ; non pas une fois tous les deux 


ans, mais toutes les heures de notre vie, c’est l’argent ! Aussi, 
pendant toute la durée de l’Assemblée nationale, je me suis 
toujours inquiété de votre argent et du mien, pour savoir ce 
qu'il deviendrait, qui le demanderait, qui le toucherait, qui 
l'aurait dans sa caisse, et comment on le dépenserait. J'étais de 
toutes les commissions pour examiner ce chapitre, et je savais 
aussi que cela vous ferait plaisir, parce qu’on n’aime pas 
travailler pour des fainéants ; on n’aime pas que des pique- 
assiettes mangent ce que vous avez gagné ; cela vous révolte et 
vous dégoûte. » 


Alors, malgré les recommandations de Chauvel, toute la 
vieille halle éclata d’applaudissements, et lui-même ne put 
s'empêcher de sourire : car il avait touché la vraie corde, la 
corde sensible des paysans. Maître Jean riait comme un 
bienheureux, et disait. 


— Ah ! qu’il a raison, et qu’il nous connaît bien tous ! 
Enfin, le tumulte s’étant apaisé, Chauvel continua : 


— Autrefois, le pays entier était sous la mouvance du roi, 
notre seigneur et maître suprême, chef irresponsable de l’État ; 
nos terres et nos personnes étaient à lui; ce qu’il voulait 
d'argent, les assemblées provinciales le votaient, quelquefois en 
faisant la grimace, mais elles le votaient ; les intendants et les 
collecteurs faisaient la répartition ; les conseils de paroisse, 
avec le sieur syndic, estimaient la part de chaque héritage 
roturier ; le pauvre peuple payaïit, et Sa Majesté n’avait pas de 
comptes à nous rendre. Eh bien, la constitution établit 
aujourd’hui que les contributions publiques seront délibérées et 
fixées chaque année par le Corps législatif, et qu’elles ne 
pourront subsister au-delà du dernier jour de la session 
suivante. Vous voyez donc que c’est vous-mêmes qui fixerez à 
l'avenir les contributions que vous voudrez bien payer, puisque 
vous nommez les gens chargés de les consentir pour vous. Si 
vous envoyez des paysans, soyez sûrs qu’ils ne consentiront pas 
facilement à s'imposer eux-mêmes, avec vous, au profit des 
courtisans ; si vous en envoyez d’autres, ça vous regarde. Il 


existe d’honnêtes gens dans tous les états, mais il faut bien les 
connaître avant de les envoyer. 


» Le Corps législatif devant être renouvelé tous les deux ans, 
les impôts ne peuvent subsister après ce terme, et, s’ils n’ont pas 
été votés de nouveau, personne n’a le droit de vous demander 
un liard. - Voilà ce qui fait la force de notre constitution ; du 
moment que le Corps législatif refuse les impôts, tout s’arrête, il 
faut que le roi cède. 


» En outre, pour que vous autres, contribuables, vous 
puissiez bien voir si vos députés sont fidèles, s’ils ne sont pas 
trop coulants à donner votre argent, les comptes détaillés de la 
dépense devront être rendus publics, par la voie de 
l'impression, au commencement de chaque législature. Il en 
sera de même des états de recettes des diverses contributions et 
de tous les revenus publics. Ainsi, tout citoyen qui voudra 
s'inquiéter de ses propres affaires n’aura qu’à lire la gazette une 
fois par an; il verra si son député défend bien les intérêts des 
contribuables, s’il vote les yeux fermés, ou s’il ne se soucie pas 
assez de ce chapitre... Alors, à moins d’être un imbécile, le 
citoyen saura ce qu’il doit faire. 


»Je crois qu’il était impossible d’organiser un meilleur 
contrôle. Reste à savoir si vous devez être contents des 
dépenses : car la constitution porte que, sous aucun prétexte, les 
fonds nécessaires à l’acquittement de la dette nationale et au 
payement de la liste civile ne pourront être refusés ou 
suspendus. Pour la dette nationale, rien de plus juste, et j'ai 
voté oui ; une grande nation comme la France ne peut se laisser 
mettre en faillite, et ceux qui lui prêtent doivent savoir qu’il 
n'existe pas de meilleur placement dans le monde ; chacun de 
nous en répond jusqu'à son dernier liard, et nous serions 
indignés si nos représentants voulaient faire banqueroute pour 
nous, c’est clair ! 


» Maïs, quant à la liste civile, pourquoi doit-elle passer avant 
tous les services de l’État ? Est-ce que nos juges, nos magistrats, 
nos administrations, nos soldats, ne doivent pas être aussi sûrs 


de leur payement que le roi ? Pourquoi le roi doit-il recevoir ses 
appointements avant ceux qui font l’existence de la nation ? Je 
n’en vois pas la raison. J’ai voté contre, et je regarde cela 
comme un défaut de notre constitution ; mais ne nous arrêtons 
pas là-dessus, c’est un petit défaut. Et d’ailleurs la constitution 
réserve à l’Assemblée législative le droit de fixer, à la fin de 
chaque règne, le montant de la liste civile pour le règne 
suivant. C’est un grand remède, et nous ne devons pas douter 
que nos représentants n’en fassent usage, lorsque par la suite les 
vieilles habitudes d’entretenir une foule de laquaïis, de valets et 
de courtisans, sera passée de mode à la cour, et que l’on 
comprendra combien il est triste d’appauvrir celui qui travaille, 
pour entretenir l’orgueil et la fainéantise des gens qui ne sont 
bons à rien, qu’à déshonorer l’espèce humaine. 


» Oui, cela viendra avec le progrès du bon sens et de la 
justice ; maïs, en attendant, je crois qu’après avoir traversé tant 
de misères, le peuple aurait tort de se plaindre. Nos conquêtes 
sont immenses ; nous avons enfin ce que nos malheureux pères 
ont demandé les mains au ciel pendant des siècles : nous avons 
des droits solidement établis et des armes pour les défendre ; au 
lieu d’être de pauvres animaux courbés sur la terre, nous 
sommes devenus des hommes. 


» Et maintenant que nous avons pris le dessus, malgré les 
cris, malgré les injures et les calomnies de la race qui vivait à 
nos dépens, malgré ses ruses pour nous opposer les uns aux 
autres ; maintenant que ces honnêtes gens partent par milliers 
et qu'ils vont soulever le ciel et la terre contre nous, en 
Allemagne, en Angleterre, en Russie ; pendant que les autres, 
restés en France, abusent de la protection des lois et d’une 
religion de charité et de fraternité, pour soulever les 
populations ignorantes du Midi et de l'Ouest contre la 
constitution ; maintenant que ces bons Français préparent à la 
fois la guerre civile et l’invasion, pour rattraper leurs privilèges 
coûte que coûte ! mes amis, je vous en conjure, tenons ferme 
ensemble ; mettons de côté nos divisions ; qu’il ne soit jamais 
question entre nous de citoyens actifs et de citoyens passifs ; 


c’est la seule loi tout à fait mauvaise que nos ennemis aient fait 
passer à l’Assemblée nationale, le seul grand défaut de notre 
constitution ; mais elle disparaîtra : les bourgeois comprendront 
bientôt que, seuls, ils seraient écrasés par le clergé et 
l'aristocratie ; et que, pour recueillir et surtout pour conserver 
les fruits de la victoire commune, il faut absolument qu'ils 
s’allient avec le peuple, et qu’ils effacent de leurs propres mains 
ces distinctions injustes de citoyens actifs et de citoyens passifs. 


» Un dernier mot. 


» Nous avons gagné, tâchons de conserver notre gain; et 
pour cela, messieurs, que chacun se mette bien dans la tête qu’il 
est souverain, entendez-vous, souverain! que tous les 
fonctionnaires, depuis le premier jusqu’au dernier, depuis le roi 
jusqu’au garde champêtre, sont établis, non pour leurs intérêts 
particuliers ou pour l’intérêt d’une dynastie, mais pour le nôtre, 
à nous qui les avons nommés et qui travaillons pour les payer. 
Celui que je paye est mon serviteur. Voilà ce qu’il faut bien 
comprendre, voilà ce qu’il faut mettre dans l’esprit de nos 
enfants, voilà ce qui fera la force et la grandeur de notre pays. 
Et puis, disons aussi que chacun soit pour tous et que tous 
soient pour chacun. Ne laissons jamais violer les droits d’un de 
nos concitoyens ; s’il crie, s’il réclame, courons à sa défense 
comme on court au feu ; et si quelque fonctionnaire aristocrate 
veut violer notre droit à nous, protestons, réclamons, appelons 
nos concitoyens à notre secours. 


» Je vous le déclare franchement, celui qui laisse violer la loi 
dans sa personne est un lâche ; il mérite d’être foulé aux pieds 
et rattaché à la glèbe ; et celui qui ne vient pas au secours d’un 
citoyen qu’on opprime est un traître à la nation. Nous avons 
assez souffert de l'injustice et du bon plaisir pendant des 
siècles ; il est temps d'établir entre nous une grande assurance, 
de prendre la constitution pour base, et de regarder quiconque 
la viole comme notre plus dangereux ennemi. De cette façon 
nous serons heureux ; et quand toute l’Europe marcheraïit pour 
nous détruire, nous pourrons la regarder en face avec calme : 
un grand peuple qui défend ses droits fondés sur la justice et le 


bon sens est invincible, il peut défier l’univers. » 
> LD 


Après ce discours de Chauvel, dont tous les anciens de notre 
pays ont gardé le souvenir, on peut se figurer l’enthousiasme 
des patriotes. Le président Raphaël lui fit des remerciements 
publics ; on le reçut par acclamation membre du club ; et puis 
nous repartîmes pour les Baraques, vers dix heures, au moment 
où l’on sonnait le couvre-feu aux deux casernes. 


VIII 


C’est dans ce mois d’octobre 1791, au commencement de 
l’Assemblée législative, que Chauvel montra quel homme de 
commerce il était. En moins de trois semaines il avait vendu sa 
maison des Baraques au grand Létumier, qui mariait sa fille 
Christine avec un garçon de Mittelbronn. Il avait loué le rez-de- 
chaussée du vieux Baruch Aron, en face de la halle, à 
Phalsbourg ; il avait arrangé des rayons à l’intérieur pour ses 
gazettes, ses livres et ses brochures ; il recevait de gros ballots 
que Marguerite défaisait et rangeait en bon ordre dans leur 
boutique ; ses deux colporteurs, Toubac et Marc Divès, 
couraient l’Alsace et la Lorraine, la balle au dos; enfin tout 
allait en diligence, jamais on n’avait vu de commerce pareil au 
pays. 

C’est même par Chauvel qu’arriva la mode des petits fichus 
tricolores où se trouvaient imprimés les droits de l’homme et du 
citoyen ; toutes les femmes patriotes en portèrent. Alors les 
autres en eurent avec des versets de l’Apocalypse et cette 
inscription sur la bordure : « Que si les acheteurs n'étaient pas 
contents, on leur rendrait leur argent, quand la nation 
rembourserait ses assignats. » 


Chauvel vendait de tout : autant de petits livres des capucins 
que de catéchismes politiques ; autant de gazettes d’émigrés 
que de numéros de l’Ami du peuple, de lettres bougrement 
patriotiques du père Duchêne ; et maître Jean s’étant permis un 
jour de lui dire qu’il avait tort, il lui répondit avec malice : 


— Laissez faire, maître Jean, nos princes, nos seigneurs et nos 
évêques, nos petits abbés et nos dévotes nous rendent un 
fameux service d'imprimer leurs idées ; ils éclairent le peuple ; 


ils font notre ouvrage mieux que nous-mêmes. 


Mais en même temps, pour donner aux patriotes le moyen 
de connaître à bon marché les dernières nouvelles, il établit à 
côté de sa boutique, sur la rue du Cœur-Rouge, une sorte de 
maison d’école avec une grande table et des bancs ; la table 
était couverte de gazettes arrivées le matin, et chacun entrait là, 
s’asseyait et lisait à son aise, pour un sou, tant qu’il voulait. 


Quelle belle invention ! Depuis longtemps elle existait à 
Paris, mais il fallait un homme de bon sens comme Chauvel, 
pour en faire profiter notre petite ville et ses environs. 


Tout cela ne l’empêchait pas de mener rondement notre 
club : car il avait été nommé président à la place de Raphaël 
Manque, et trois fois par semaine, après sept heures, la halle se 
remplissait de monde. 


Chauvel arrivait; il montait à l’étal, s’asseyait dans le 
fauteuil, posait sa tabatière et son mouchoir à droite, après 
avoir pris une bonne prise, et s’écriait : 


— Messieurs ! la séance est ouverte. 


Aussitôt il déployait le Moniteur et se mettait à lire les 
discussions de l’Assemblée législative et quelquefois aussi celles 
des Jacobins, dans le Journal des Débats. Il expliquait ce qu’un 
grand nombre n'aurait pas pu comprendre, et puis, les 
nouvelles finies, il disait : 


— Voilà, messieurs, où nous en sommes ! Quelqu'un veut-il 
parler ? 


Tantôt l’un, tantôt l’autre avait quelque chose à dire. On 
écoutait. on répondait. Non seulement les ouvriers, les 
bourgeois et les officiers municipaux de la ville venaient là ; 
mais encore le colonel Bazelaire envoyé par l’Assemblée 
nationale pour remplacer le sergent Ravette, qui ne connaissait 
pas assez les grandes manœuvres. Chacun disait son mot, et, sur 
le coup de dix heures, pendant que le couvre-feu sonnaïit encore 
à la mairie, Chauvel se levait en s’écriant d’un air de bonne 
humeur : 


— Les affaires publiques sont expédiées ; à lundi, mercredi ou 
samedi prochain ! 


Si je vous raconte ces choses, c’est parce qu’il faut que vous 
les sachiez ; mais vous pensez bien qu’alors d’autres idées me 
passaient par la tête. C’est le temps où j'allais faire ma cour à 
Marguerite tous les dimanches, avec mon chapeau à cornes, 
mes bottes cirées au blanc d’œuf, et mes grosses breloques 
rouges pendues majestueusement sur l’estomac. Ah ! je n'étais 
plus ce bon Michel Bastien, qui se croyait propre en se faisant la 
barbe une fois par mois. 


Depuis l’arrivée de Marguerite, j'avais vu que cela ne 
pouvait plus aller ; que bien d’autres la trouvaient jolie et 
regardaient ses grands yeux bruns et ses beaux cheveux noirs 
avec plaisir, et que je n'étais pas le seul non plus à penser 
qu’elle avait de l’esprit et du bon sens. Non ! beaucoup d’autres 
avaient mes idées ; et ce n'étaient pas seulement des ouvriers 
ou des paysans, c’étaient des mirliflores, de jeunes officiers 
d'Auvergne, des ci-devant, en perruques poudrées, qui 
remplissaient la boutique de leurs bonnes odeurs, achetaient 
des gazettes, riaient et roucoulaient pour s’attirer seulement un 
sourire. J'avais vu cela bien vite. Aussi, comme je me lavais, 
comme je me rasais! Dieu du ciel! ïl fallait me voir le 
dimanche matin devant mon petit miroir pendu à la lucarne, en 
train de me faire la barbe deux ou trois fois de suite. Mes joues 
en reluisaient comme une hache neuve ; et je ne me trouvais 
pas encore assez beau, je me passais dix fois la main autour du 
menton, pour voir si rien n’y manquait. Et puis, après neuf 
heures, quand la mère venait de partir dans la neige pour aller 
entendre la messe du prêtre réfractaire à Henridorff, le vieux 
père arrivait tout doucement ; il grimpait l’escalier et regardait 
par la soupente au niveau du plancher, en me disant tout bas : 


— Michel, elle est partie !.. Est-ce que tu veux que je te fasse 
la queue ? 


Car c’est lui qui m’arrangeait la queue, une queue noire 
grosse comme le bras, et que j'étais forcé pendant la semaine 


d’enfoncer sous ma chemise, parce qu’elle me battait les épaules 
en forgeant et me gênait pour le travail. C’est lui, l’excellent 
homme, qui me la tressait lentement, avec soin. Je me vois 
encore à cheval sur la chaise, et ce bon père, qui me peigne, 
tout heureux. Il était fier de mes épaules et de mes reins, et 
disait : 

— Ah ! ce n’est pas parce que je suis ton père, mais dans tout 
le pays il n’y a pas d’aussi fort homme que toi ! 


Je m’attendrissais et j'aurais voulu lui parler de mon amour, 
mais je n’osais pas ; je respectais trop mon père. Et puis il savait 
bien que j'aimais Marguerite ; j’en étais sûr. La mère aussi s’en 
doutait ; elle s’apprêtait pour la bataille ; et, le père et moi, sans 
nous rien dire, nous nous apprêtions de notre côté. Cela devait 
être terrible, mais nous pensions l’emporter tout de même. 


Enfin, dans ce petit grenier, sous le chaume, nous rêvions à 
de beaux jours. Lorsque j'étais bien rasé, bien habillé, et que le 
bon père m'avait encore donné un coup de brosse, il disait : 


— C’est bon !... va maintenant, tu peux partir !.. Amuse-toi 
bien, mon enfant. 


Il ne s’était pas beaucoup amusé, lui, dans sa longue vie de 
travail, il n’avait pas eu beaucoup de bons moments; et 
maintenant encore que la mère abandonnait la baraque pour 
courir au loin entendre la messe d’un prêtre qui violait les lois 
de son pays, le pauvre homme était forcé de peler les pommes 
de terre et de préparer lui-même le dîner. Voilà ce que c’est 
d’être trop bon !… 


Alors je l’embrassais, et je partais le cœur content ; il me 
regardait en souriant de sa porte, et toutes les vieilles restées 
aux Baraques se penchaient dans leurs lucarnes pleines de 
givre, pour me voir passer. J’entrais à l’auberge des Trois- 
Pigeons, où je dînais au galop, et je me sauvais ensuite à travers 
le petit jardin derrière, dans la crainte d’être retenu; car 
souvent dans cette saison des premières gelées, des voituriers 
de passage avaient leurs chevaux à ferrer, et naturellement il 
aurait fallu ôter son bel habit et retrousser ses manches. 


Au bout d’un quart d'heure j'arrive en ville, au coin de 
l’apothicaire Tribolin, mort depuis soixante ans ; il me fait un 
signe de tête, pour me souhaiter le bonjour, mais je ne le 
regarde pas... Je vois plus loin la boutique de Chauvel, avec sa 
porte ronde, le petit toit en planches au-dessus, et les paquets 
de brochures en étalage sur les supports des fenêtres. Des gens 
entrent et sortent avec leur journal : des patriotes, des traîneurs 
de sabre, des ci-devant ; et puis je suis sur la porte ; Marguerite, 
en petit bonnet blanc, vive, alerte, est là, derrière le comptoir ; 
elle parle, elle donne à chacun ce qu’il demande. 


— Voici, monsieur, les Révolutions de Paris, c’est six liards. — 
Monsieur demande le Journal de la cour et de la ville ? les 
derniers numéros sont partis. 


Elle est dans le feu de la vente ; mais aussitôt qu’elle me 
voit, sa figure change, et d’un air tout joyeux elle me crie : 


— Entre à la bibliothèque, Michel, mon père est là ; je vais 
venir. 


Je lui serre la maïn en passant ; elle rit et me dit : 
— Va ! va ! je n’ai pas le temps de causer. 


Et j’entre dans la bibliothèque, où le père Chauvel, assis à 
son bureau, écrit dans son registre ; il se retourne : 


— Ah ! ah! c’est toi, Michel ? Bon... assieds-toi... Laisse-moi 
finir ces quatre lignes. 


Tout en écrivant, il me demande des nouvelles de maître 
Jean, de dame Catherine, de la forge et de tout en détail. Ses 
quatre lignes continuent. À la fin je me lève en disant : 


— Il faut que j'aille voir les nouvelles. 


— Oui, Va... va..., je suis en train de régler un compte. Alors 
je passe à gauche, dans la grande salle, où les patriotes lisaient 
les gazettes arrivées le matin. Le grand Thévenot, membre du 
conseil général de la commune; le gros Didier Hortzou, 
chapelier de la place d’Armes, auquel Broussousse a succédé 
plus tard ; le jeune médecin Steinbrenner, que nous avons eu 


pendant vingt ans pour maire ; le cabaretier Rottenbourg, le 
petit tapissier Laffrenez, l’apothicaire en chef de l'hôpital 
militaire Dapréaux, sont là penchés d’un air grave. Quelques- 
uns écrivent leurs lettres, et moi je fais semblant de lire, en 
regardant par la porte vitrée Marguerite, qui va et vient dans la 
boutique, et qui regarde aussi dans les petites vitres en souriant. 
Quelquefois elle entre comme un éclair et me donne un journal 
en me disant à l’oreille : 


- Lis ça, Michel, ça te fera plaisir. 


Je passais là des heures entières, mais quant à vous dire ce 
que je lisais, j’en serais bien embarrassé. Je prenais du bonheur 
pour toute la semaine en regardant Marguerite, et je n’aurais 
pas changé cette vie contre cent mille autres. 


Le père Chauvel, me voyant si bien rasé, la queue si bien 
faite, et les habits tirés, comme on dit, à quatre épingles, se 
mettait à rire avec malice en m’appelant muscadin. J’en 
devenais tout rouge. Souvent aussi il me tendait sa grosse 
tabatière en s’écriant : 


— Allons, une prise, citoyen Michel ! 


Mais d’aller me barBouillér le nez sans raison, qu'est-ce que 
Marguerite en aurait pensé ? Je disais au père Chauvel que le 
tabac me faisait mal à la tête, et lui riait, en me traitant 
d’aristocrate qui ne veut pas salir son jabot. C'était un moqueur, 
mais dans le fond il m’aimait bien; il savait aussi que je ne 
restais pas là tous les dimanches depuis une heure jusqu’à six et 
sept heures du soir, à faire semblant de lire et de politiquer 
pour lui seul. Il avait l’œil trop malin pour ne pas voir les 
choses clairement, et s’il me laissait sourire à Marguerite, c’est 
qu’il me trouvait un honnête garçon ; sans cela je suis sûr qu’il 
m'aurait mis dehors, et sans gêne. Il me voyait donc avec 
satisfaction, et mes idées lui convenaient aussi ; seulement, 
chaque fois que l’occasion s’en présentait, il me recommandait 
toujours de lire de bons livres. Il me prêtait tous ceux que je 
voulais de sa bibliothèque, et il n’en avait que de sérieux. 


Comme je ne pouvais plus entrer dans la maison qu’il avait 


vendue, c’est dans mon grenier que je lisais le soir, et la 
dépense d'huile que cela coûtait pour ma lampe indignait ma 
mère. C'était une cause de dispute à la baraque ; si je n’avais 
pas eu soin d’enfermer les livres dans mon coffre, chaque fois 
que je sortais, je suis sûr qu’elle aurait été capable de les 
brûler ; depuis des années, les capucins avaient prêché que les 
livres étaient la perdition des âmes, qu’ils étaient comme l’arbre 
de la science du bien et du mal, où le serpent avait cueilli la 
pomme d’Adam pour nous faire chasser du paradis, et d’autres 
sottises pareilles. Les livres qu’ils défendaient le plus, c’étaient 
la Bible et les Évangiles, parce que le peuple aurait reconnu que 
les gueux faisaient le contraire de ce que le Sauveur avait 
ordonné. On peut se figurer, d’après cela, dans quelle ignorance 
profonde le monde vivait avant 89. Au club, Chauvel ne cessait 
pas d’engager les gens à s’instruire ; il avait bien raison : car si 
la misère est une plaie horrible, l’aveuglement de la bêtise en 
est une plus grande. 


Encore notre pays d’Alsace et de Lorraine n’était-il pas le 
plus arriéré de France, et je me rappelle que tout le club fut 
indigné, lorsque Chauvel nous lut le rapport que Gensonné, 
commissaire civil envoyé dans les départements de la Vendée et 
des Deux-Sèvres, venait de faire à l’Assemblée législative, 
touchant les troubles religieux. Alors nous reconnûmes que 
l'ignorance était plus extraordinaire là-bas que chez nous, et 
qu’elle pouvait même devenir très dangereuse pour la nation. 


Dans ce rapport, il était dit que les paysans poursuivaient les 
prêtres constitutionnels à coups de bâton le jour et à coups de 
fusil la nuit; que les prêtres réfractaires continuaient leurs 
fonctions ; qu’ils disaient la messe, confessaient et faisaient 
l’eau bénite dans leurs maisons ; que la difficulté des chemins et 
la simplicité des pauvres êtres élevés dans le culte des images 
rendaient leur conversion aux droits de l’homme très difficile et 
même presque impossible ; d'autant plus qu’une lettre circulaire 
du grand vicaire Beauregard prescrivait aux curés de la Vendée 
de ne pas dire la messe dans les églises paroissiales, de crainte 
que les fidèles ne fussent gâtés par les prêtres schismatiques, 


mais de réunir leurs paroissiens dans des lieux écartés, sous une 
roche, au fond d’une grange, avec un simple autel portatif, une 
chasuble en indienne ou de quelque autre étoffe grossière, des 
vases d’étain, etc. ; les assurant que cette pauvreté pour la 
célébration des saints mystères ferait plus d'impression sur le 
peuple que des vases d’or, et leur rappelant les persécutions de 
la première Église chrétienne, où l’on avait vu tant de martyrs. 


Oui, nous comprîmes alors combien c'était dangereux ; et ce 
même jour, Chauvel, en finissant de lire ce rapport, nous 
expliqua que les prêtres réfractaires devaient avoir reçu l’ordre 
de mettre la guerre civile en France, pendant que les émigrés, à 
la tête des Allemands, essayeraient de nous envahir. Il nous dit 
que c'était sûrement le plan de nos ennemis, et qu’il fallait nous 
tenir de plus en plus ensemble, si nous voulions leur résister. 


Tous les voyageurs de commerce qui revenaient de l’autre 
côté du Rhin nous apprenaient qu'à Worms, à Mayence, à 
Coblentz, plus de quinze mille gentilshommes étaient prêts à 
guider les armées de Léopold et de Frédéric-Guillaume, lorsque 
le moment d'entrer en Lorraine serait venu. Il fallait donc 
absolument prendre des mesures : l’Assemblée nationale décréta 
le 9 novembre 1791 que les Français rassemblés sur la rive 
droite du Rhin étaient suspects de conjuration; que, s'ils 
restaient en état de rassemblement jusqu’au 1€ janvier, ils 
seraient poursuivis comme coupables et punis de mort, et que 
leurs revenus seraient confisqués au profit de la nation. 


Le roi mit son veto sur ce décret. 


Aussitôt les agitations redoublèrent en Bretagne, dans le 
Poitou et le Gévaudan ; les moines envoyés en mission élevaient 
des calvaires à l’embranchement de tous les chemins; ils 
distribuaient aux passants des chapelets, des médailles et des 
indulgences ; ils déclaraient nuls les mariages célébrés par les 
prêtres constitutionnels et tous leurs sacrements abominables ; 
ils excommuniaient les officiers municipaux qui les avaient 
installés à l’église et donnaient l’ordre aux fidèles de n’avoir 
aucune communication avec les intrus. 


On vit alors des femmes se séparer de leur mari, des enfants 
abandonner leur père, et la plupart des paysans de ces 
provinces renoncer au service de la garde nationale. C’est le 
temps où Jean Chouan se mit en route dans le bas Maine, 
comme Schinderhannes et sa bande dans nos pays; ils 
commencèrent petitement par piller les écuries et les granges ; 
mais, au bout de deux ou trois ans, ils devinrent célèbres, 
surtout Jean (Chouan, que la noblesse et le clergé 
reconnaissaient comme un ferme soutien du trône et de l’autel, 
et qui donna son nom aux armées de la Vendée. 


L'Assemblée législative, voulant arrêter ces débordements, 
décréta le 29 novembre que les prêtres non assermentés 
seraient privés de leur pension ; qu’ils ne pourraient plus dire la 
messe, même dans des maisons particulières, et que s’il s'élevait 
des troubles dans leur commune, à propos de religion, le 
département les forcerait d’aller demeurer ailleurs. 


Eh bien ! le roi mit encore le veto sur ce décret. Il approuvait 
donc tout ce qui pouvait nous nuire, et rejetait tout ce qui 
pouvait nous sauver. On a trouvé plus tard des lettres qu’il 
écrivait dans ce même temps au roi de Prusse, pour le supplier de 
se presser ! on a vu qu’il s’entendait avec nos ennemis et qu’il ne 
s’inquiétait que de lui-même et de ses ordres privilégiés. S’il est 
arrivé de grands malheurs, peut-on nous les reprocher ? Fallait- 
il nous laisser piller par des gens qui n’avaient fait que cela de 
père en fils, depuis des siècles, et qui nous appelaient la race 
des vaincus ? 


L'Assemblée législative, où Brissot, Vergniaud, Guadet, 
Mathieu Dumas, Bazire, Merlin (de Thionville), etc., ne 
pouvaient s'entendre sur rien, s’accordait au moins sur cela que 
Sa Majesté Louis XVI ne méritait pas notre confiance, et la reine 
Marie-Antoinette encore moins. 


La nation entière pensait comme eux. On était dans la plus 
grande inquiétude, et durant cet hiver de 91 à 92, qui fut très 
rude au pied de nos montagnes, les gens assis autour de leur 
âtre, tout pensifs, se disaient : 


« Nous ne récolterons pas nos semailles ; la guerre arrivera 
pour sûr au printemps. Cela ne peut pas durer ; il vaut encore 
mieux se massacrer que de supporter une existence pareille ; le 
plus tôt vaudra le mieux ! » 


Ah ! le roi, la reine, les belles dames de la cour, les grands 
seigneurs et les évêques réfractaires, qu’on n’a pas cessé de 
plaindre depuis soixante et dix ans et de représenter comme des 
martyrs, auraient bien dû venir chez nous, dans les baraques de 
nos bûcherons, de nos schlitteurs, pour se trouver très heureux 
d’avoir des millions à dépenser par an, tandis que tant 
d’honnêtes gens laborieux n’avaient pas seulement des pommes 
de terre en suffisance. Ils auraient dû penser qu’en cherchant à 
tout ravoir, comme autrefois, injustement et sans raison, en 
écrivant à nos ennemis, en excitant la guerre civile dans le 
royaume, en s’opposant aux décrets qui pouvaient rétablir 
l’ordre, en trompant et mentant tous les jours, en calomniant les 
patriotes, en regardant leurs semblables comme des animaux et 
s’efforçant de les tenir sous leurs pieds, au nom de celui-là 
même qui s'était sacrifié pour les sauver ! ces gens auraient dû 
penser qu’ils n'étaient pas des modèles de vertu et que Dieu lui- 
même les punirait d’une façon terrible. 


Quelquefois, lorsque les mauvaises nouvelles se répandaïient, 
soit au marché, soit autour des casernes, ou dans nos villages, 
on sentait comme un frémissement de colère dans la foule ; les 
patriotes se regardaient et devenaient pâles une seconde, et puis 
tout avait l’air de se calmer ; c’était une goutte de plus dans ce 
vase de douleurs, qui se remplissait lentement et qui devait 
déborder un jour. 


Une chose plus agréable, et qui me revient toujours avec 
plaisir, c’est le mariage de Christine Létumier et de Claude 
Bonhomme, le fils du charron de Mittelbronn, en janvier 1792. 
C'était le premier mariage constitutionnel des Baraques. 
Létumier, qu’on appelait le riche depuis sa bonne affaire sur les 
biens nationaux, avait invité plusieurs de ses parents du pays 
Messin. Ils ne vinrent pas tous; mais son cousin Maurice 
Brunet, président du club de Courcelles, et sa cousine Suzanne 


Chassin, fille d’un armurier du même endroit, arrivèrent. Cette 
pauvre Christine, sans rancune de ce que j’en aimaïis une autre, 
m'avait choisi pour être le Valentin de Marguerite. Ah! la 
bonne créature, et que j'aurais voulu pouvoir l’aimer à cause de 
ça ! Lorsqu'elle vint me prendre par la main et qu’elle me dit : 
« Voici votre Valentine ! » mes yeux se remplirent de larmes ; je 
la regardais le cœur tout gros ; elle me souriait d’un air un peu 
triste et me demanda : 


— Êtes-vous content, Michel ? 


—Oh! oui, bien content, lui répondis-je. Soyez aussi 
heureuse, Christine ; ayez tous les bonheurs de ce monde. 


Chauvel, maître Jean en uniforme de lieutenant de la garde 
citoyenne, Cochard, Huré, Raphaël Manque, notre ancien 
président, et bien d’autres, étaient de la noce. La mairie 
fourmillait de patriotes ; et quand Joseph Boileau, son écharpe 
autour du ventre et l’air majestueux, prononça les paroles de la 
constitution : « La loi vous unit, » un cri de « Vive la nation ! » 
fit grelotter toutes les vitres de la haute salle et s’étendit jusque 
sur la place d’Armes. 


C'était autre chose qu’une simple inscription à la maison de 
cure, sur des feuilles qui se perdaient souvent, de sorte qu’on ne 
savait plus le jour de sa naissance ou de son mariage. J’en ai 
connu plusieurs qui se sont trouvés dans ce cas ; et, lorsqu'il 
fallut mettre en ordre les vieux papiers de la cure, pour les 
inscrire au registre de l’état civil, notre secrétaire de la 
commune, Freylig, eut de l’ouvrage. 


Enfin cette nouvelle cérémonie fit plaisir à tout le monde. 
Après cela, Jean Rat, son tricorne garni de rubans tricolores, 
nous reconduisit aux Baraques en jouant de la clarinette. 


Une fois dehors, en plein champ, malgré le froid qu’il faisait, 
on riait, on courait pour se réchauffer. Marguerite, à mon bras, 
trottait ; Christine, devant nous, paraissait toute consolée avec 
Claude Bonhomme, et les vieux, derrière, bavardaient en se 
dépêchant. Chauvel lui-même était gai comme un pinson; le 
grand Létumier, une main sur son chapeau pour l’empêcher 


d’être emporté par le vent, criaïit : 


« On se rappellera qui nous étions le 3 janvier 1792, et qu’il 
ne faisait pas chaud ! » 


Pour dire la vérité, nous pleurions tous de froid en arrivant 
aux Trois-Pigeons. Aussi quel plaisir d’entrer dans la grande 
salle bien chauffée, où la table était déjà mise ! car c'était aux 
Trois-Pigeons que se faisait la noce, la mère Létumier n’ayant 
jamais fait chez elle que son pot-au-feu les dimanches. Quelle 
fête ! et comme je vous peindrais ces grands plats de choux 
garnis de saucisses, ces magnifiques jambons, ce buffet couvert 
de tartes, de fruits, de bouteilles ; et l’attendrissement de la 
mère Létumier ; et le bon appétit des gens ; le discours de 
Chauvel touchant les nouvelles cérémonies patriotiques, qui 
devaient remplacer bientôt les coutumes des sauvages de la 
Gaule ; les propos de toute sorte, les santés à la mariée, les 
éclats de rire et les grosses plaisanteries des anciens, que la 
jeunesse avait le bon sens de ne pas comprendre. Quel temps ! 
Et comme tout s’en va, comme tout passe ! 


Rien que d’y penser, Marguerite est assise à côté de moi, son 
petit bonnet blanc noué sous le menton rose, et la petite 
cocarde sur l'oreille ; nous rions, nous causons, je regarde ses 
yeux bruns, et je lui demande : 


— Veux-tu de ceci ? veux-tu de ça, Marguerite ? Encore un 
peu de vin... ? encore un morceau de tarte ? 


Quel bonheur de lui parler sans gêne, de la servir, de 
l’appeler ma Valentine, de voir qu’elle me regarde avec 
complaisance et qu’elle ne fait attention qu’à moi! Voilà des 
choses qu’on ne peut raconter. 


Et puis quand, vers le soir, la maison se remplit de garçons 
et de filles des Baraques, qui viennent danser (car de mon 
temps, sans la danse on ne connaissait pas de belles noces), 
quelle joie d’entendre la clarinette de Jean Rat commencer la 
valse d’Esterhazi-Houzard, dans la grande salle derrière, sur le 
jardin ; de prendre le bras de Marguerite et de lui dire : 


— Allons, ma Valentine, c’est la clarinette de Jean Rat ! 
Marguerite était toute surprise ; elle me demandait : 
— Où donc allons-nous, Michel ? 

— Eh ! nous allons à la danse ! 

— Mais je ne sais pas danser. 

— Bah ! bah ! toutes les filles savent danser ! 


Beaucoup d’autres dansaient déjà comme des bienheureux, 
et je voulus enlever Marguerite dans le tourbillon, mon cœur en 
sautait de joie; mais figurez-vous mon étonnement, elle ne 
savait pas danser, elle ne savait pas du tout ! ses petits pieds 
s’embarrassaient ; je ne pouvais pas le croire. 


— Allons, essayons encore, lui disais-je, un peu de courage ! 
tiens, regarde, ce n’est pas difficile ! 


Et je lui montrais la marche dans un coin. Nous essayions, 
elle ne pouvait pas! Quel malheur! j'en étais dans la 
désolation. On avait fini par nous entourer, les gens riaient ; 
Marguerite en était ennuyée, et tout à coup elle me dit un peu 
fâchée : 

- Je ne peux pas... c’est fini... tu vois bien que je ne peux 
pas ! Danse, toi, moi je vais aider dame Catherine. 


Et malgré mon chagrin, elle partit. Plus d’une jolie fille 
regardait Michel, comme pour lui dire : 


— Nous savons danser, nous, Michel, arrive ! 


Mais d’aller en prendre une autre, j'aurais mieux aimé me 
casser le cou. Je sortis donc aussi dans la petite allée. 
Marguerite entrait alors dans la cuisine, où toutes les femmes, 
la mère Létumier, Nicole, dame Catherine, la cousine Suzanne 
Chassin étaient en train de s’indigner, criant : 


— C’est une abomination !.. chanter des chansons pareilles. 
des chansons contre la reine... ! Les hommes n’ont pas de bon 
sens. les meilleurs ne valent rien !.…. 


Ainsi de suite. 


Et dans la grande salle à côté, j’entendais en même temps les 
patriotes qui riaient comme de véritables fous, qui trépignaient 
et qui chantaient une chanson sur Madame Veto. C'était le 
cousin Maurice qui chantait, les autres faisaient le refrain. 


Naturellement, j’allai voir ; comme j’ouvrais la porte, je vis 
un spectacle extraordinaire : le cousin Maurice, avec son habit 
bleu de ciel à larges rebords, ses deux montres à breloques sur 
sa culotte jaune, sa chemise à jabot, sa grosse cravate tricolore 
et son grand chapeau en forme de faucille en travers de la tête, 
dansait une danse du diable, le pied en l’air, le genou près du 
menton ; il se balançait, il sautait, et faisait des mines, des 
grimaces de corps qu’on ne peut pas se figurer ; en même temps 
il chantait la chanson de Madame Veto, une chanson pleine 
d’horreurs contre la reine ; et tous les patriotes autour de la 
table, le nez rouge, les yeux ronds de plaisir, riaient quelquefois 
tellement, qu’ils en tombaient en arrière sur le dos de leur 
chaise, les bras pendants, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles ; 
les murs en tremblaient ! et le cousin Maurice allait toujours 
son train, baissant la tête, jetant ses jambes en l’air et chantant : 


Madame Veto a fait ceci ! 
Madame Veto a fait cela ! 


Cette chanson commençait depuis l’affaire du cardinal ; elle 
avait des couplets par douzaïines, tous pires les uns que les 
autres ; moi-même j'en étais en quelque sorte honteux. Mais 
tous ceux qui se trouvaient là, et qui depuis longtemps avaient 


souffert des dépenses de la cour, s’en donnaient à leur 
contentement et ne trouvaient rien trop fort. 


Le grand Létumier lui-même, à la fin, fut entraîné par cette 
danse enragée, jusqu’à vouloir suivre le cousin, et puis maître 
Jean, et puis l’ancien président Raphaël. 


Comme pourtant les choses changent en ce monde ! Cette 
auberge des Trois-Pigeons, où les officiers de Rouergue, de 
Schœnau, de La Fère, tous d’anciens nobles, des comtes, des 
ducs, des marquis, étaient venus danser avec les dames de la 
ville, noblement, gravement, en se penchant et s’enlaçant 


comme des guirlandes de fleurs, avec leurs petits violons, leur 
vin qui rafraîchissait dans la source, et les pâtés dans des 
paniers sur le dos d’un vieux soldat, cette auberge maintenant 
voyait une danse nouvelle, la danse des patriotes. Ce sont ces 
nobles qui auraient ouvert les yeux et les oreilles de voir cette 
danse où l’on sautait, où l’on se démenait comme des possédés 
de Saint-Guy, où l’on se moquait de tous les vieux menuets 
ensemble ; et d'entendre cette chanson qui continuait toujours : 


Madame Veto a fait ceci ! 
Madame Veto a fait cela ! 


Non, jamais on n’a vu de scandale pareil. Les femmes qui 
criaient dehors avaient bien raison ; mais ça n’empêchait pas les 
patriotes de rire comme des fous. 


Chauvel, lui, ne dansait pas. Assis au bout de la table, il 
regardait en clignant de l’œil, tout pâle de satisfaction. Il 
marquait la mesure, en tapant sur la table avec le manche de 
son couteau, et criant de temps en temps d’un air ironique : 


— Courage, Létumier !.. Vous y êtes. c’est ça! Maître 
Jean, en avant ! hardi !.. À la bonne heure ! Président Raphaël, 
vous faites des progrès ! 


C’est là qu’on voyait sa malice ; c'était bien celui qui nous 
écrivait qu’il aurait dû venir au monde à Paris. 


Et maintenant, si vous voulez savoir quelles étaient cette 
danse et cette chanson apportées chez nous pour la première 
fois par le cousin Maurice Brunet, je vous dirai que c'était la 
fameuse Carmagnole, dont tout le monde doit avoir entendu 
parler depuis ; cette danse que les Parisiens dansèrent plus tard 
sur la place de la Révolution et même en marchant sur les 
canons des ennemis. 


Dansons la carmagnole, 
Vive le son, vive le son, 
Dansons la carmagnole, 


Vive le son du canon. 


Toute la révolution était dans cette carmagnole; on y 
ajoutait un couplet chaque fois qu’il arrivait quelque chose de 
nouveau; les anciens couplets s’oubliaient et les derniers 
faisaient rire le monde. 


Enfin, ce jour-là, je crois qu’il devait bien être dix heures 
lorsque Chauvel, voyant que les patriotes n’en pouvaient plus, 
et qu’ils venaient de se rasseoir pour se rafraîchir avec du vin 
chaud, s’écria : 


— Citoyens, vous avez bien dansé, nous nous sommes tous 
bien réjouis ; mais je crois qu’il serait temps d’aller dormir, 
pour être à nos affaires demain matin. 

— Bah! s’écria maître Jean, nous avons le temps jusqu’à 
minuit. 

— Non! c’est assez comme cela, répondit Chauvel en se 
levant et décrochant son carrick. 

Presque tous les patriotes de la ville suivirent son exemple. 


— Vous prendrez bien encore un verre de vin chaud ? disait 
maître Jean. 


— Non, merci ; les meilleures choses doivent avoir un terme, 
répondit Chauvel, qui serrait déjà la main de Létumier. Allons, 
bonne nuit, citoyen Maurice ! 


Moi je passais son casaquin à capuche sur les épaules de 
Marguerite, en lui disant : 


— Couvre-toi bien, il fait un froid terrible. 


Elle était devenue toute pensive ; mais le père Chauvel, lui, 
paraissait content et criait déjà dans l’allée : 


— En route !... Marguerite, en route ! 


On pense bien que je ne voulais pas quitter ma Valentine si 
tôt. Elle me donnait le bras. J’avais enfoncé mon gros bonnet de 
loutre sur les oreilles, et, une fois dehors, nous marchions en 
tête de la société, remontant le petit sentier tout blanc de neige. 
Il faisait une de ces belles nuits de janvier, où l’on voit les 


collines blanches et bleues se suivre à perte de vue, et de loin 
en loin les petits clochers des villages, les toits des vieilles 
fermes, les longues allées de peupliers courbés sous le givre. Ces 
nuits-là sont les plus froides de l’année, et sous vos pieds la 
glace crie comme du verre. 


Mais que le ciel est beau avec ses étoiles qui tremblotent, en 
bleu, en rouge, et les milliers d’autres toutes blanches, qu’on 
découvre plus loin, et toujours plus loin, comme de la 
poussière, tellement que votre âme s'élève, et qu’on s’attendrit 
de pouvoir comprendre cette grandeur sans bornes et 
véritablement infinie. Et quand la main chaude de celle qu’on 
aime repose sur votre bras, quand on sent battre son cœur, près 
du vôtre, et que les mêmes pensées d’admiration et d’amour 
vous viennent ensemble, oh ! qu'est-ce que vous fait le froid, 
alors ? On n’y pense plus ; on est mille fois heureux, et l’on 
voudrait chanter un cantique, comme les anciens... Oui, 
l'église, le temple de Dieu, c’est une de ces belles nuits d’hiver. 


Derrière, Chauvel, Raphaël, Collin, tous les autres patriotes 
de la ville bavardaient ; et tout à coup, en approchant des 
glacis, comme malgré moi, je me mis à chanter une vieille 
chanson de paysan, qui me revenait de mon enfance ; ma voix 
s’étendait dans la nuit ; elle s’étendait dans le grand silence de 
l’hiver. Je ne sais plus ce que c'était, c'était de l’amour. La main 
de Marguerite se reposait avec plus de tendresse sur mon bras ; 
elle me disait tout bas : 


— Oh ! que ta voix est belle et forte, Michel, que tu chantes 
bien ! 


Les autres derrière s'étaient tus, tous m’écoutaient. Quand 
nous arrivâmes aux glacis, Marguerite me dit : 


-— Il faut les attendre. 
Et nous nous retournâmes. 
Le père Chauvel me dit en arrivant : 


— Je ne savais pas que tu chantaïis si bien, Michel; je ne 
t’avais jamais entendu. C’est la voix de ton père, mais plus forte 


et plus mâle, la vraie voix du paysan. Quand la chanson des 
Droits de l’homme sera faite, c’est toi qui la chanteras dans notre 
club. 


— Hé ! dit le président Raphaël, je voudrais bien l’entendre 
chanter la Carmagnole. 


— Bah ! répondit Chauvel, redevenu grave, la Carmagnole est 
une plaisanterie. C’est bon pour rire entre patriotes, après avoir 
vidé une bouteille, mais il nous faut autre chose... quelque 
chose de grand et de fort comme le peuple. 


Alors on se souhaita le bonsoir, et puis ils remontèrent à la 
file le petit sentier des glacis pour couper au court. Moi j'étais 
resté à ma place ; je regardais Marguerite s'éloigner, et mon 
cœur se serrait. Elle marchait la dernière. Quand ils furent à 


l'endroit où le sentier entre dans l’avancée, elle se retourna. 


Voilà cette journée et cette belle nuit ; elles sont restées dans 
mon cœur, et je vous les ai racontées fidèlement. 


IX 


Dans ce temps, les idées de guerre reprirent le dessus : car la 
hardiesse de nos ennemis grandissait chaque jour; non 
seulement les prêtres réfractaires soulevaient la Vendée, mais 
les archevêques de Trêves et de Mayence, et le ci-devant évêque 
de Strasbourg, cet honnête cardinal de Rohan, cause de tant 
d’autres scandales, faisaient recruter tous les vagabonds de la 
frontière, pour nous envahir. Les recruteurs, d’anciens gabelous, 
des percepteurs aux barrières et d’autres employés de la régie, 
des aides, supprimés, distribuaient de l’argent pour racoler les 
gueux de notre pays contre la révolution. Cela se passait 
ouvertement ; mais alors l’indignation éclata. Chauvel d’abord, 
ensuite Lallemand, de Lixheim, et tous les chefs des clubs 
affiliés aux Jacobins, dénoncèrent ce trafic abominable ; et 
malgré le silence des ministres du roi, qui fermaient les yeux 
sur les manœuvres des émigrés, Camille Desmoulins, Fréron, 
Brissot, crièrent si fort, qu’il fallut bien envoyer des ordres pour 
arrêter le débordement. 


À Lixheim, un des recruteurs logeait à l'auberge du Grand- 
Cerf ; tout le monde savait qu’il racolait des soldats pour le 
compte de l’émigration; car les nobles voulaient tous 
commander, pas un n’aurait eu l’idée de prendre un fusil ; il 
leur fallait des paysans, même pour défendre leur propre cause ; 
eux, ils naissaient lieutenants, capitaines ou colonels par la 
grâce de Dieu. 


Et comme un matin le racoleur était en train d’embaucher 
des garçons que lui envoyaient les prêtres réfractaires du pays, 
tout à coup les gendarmes nationaux frappent à la porte. Il 
regarde à la fenêtre et voit dehors les grands chapeaux à 


cornes ; aussitôt le gueux se sauve par derrière, dans un grenier 
à foin. Mais on l’avait vu monter ; le brigadier grimpe derrière 
lui ; et ne trouvant rien là-haut, il enfonçait lentement son sabre 
dans les tas de foin, en disant : 


— Où donc est le gueux ? Il n’est pas ici... non, il n’est pas 
ici ! 

Mais à la fin un grand cri montra qu’il était là tout de même, 
et le brigadier, en retirant son sabre tout rouge, dit : 


— Ah ! je me suis trompé... Je crois qu’il est sous la paille. 


Alors on sortit ce misérable, qui s’appelait Passavent et qui 
était borgne ; le sabre l’avait traversé par les reins, de sorte 
qu'il en mourut le même soir, et bien heureusement encore : car 
on avait trouvé dans sa chambre des lettres de nobles qui lui 
fournissaient des sommes pour exciter la guerre civile, et 
d’autres lettres de prêtres réfractaires d’Alsace et de Lorraine, 
qui lui envoyaient des garçons à racoler ; il aurait été pendu 
sans miséricorde. 


On l’enterra donc, et, durant tout ce mois, on fit des 
arrestations en nombre ; c’étaient des recruteurs, des prêtres 
réfractaires et des vagabonds de toute sorte. Le père Éléonore 
disparut pour un temps ; ma mère s’en désolait, ne sachant plus 
où remplir ses devoirs religieux. Ces malheureux ne pensaient 
qu’à mettre le trouble chez nous, et beaucoup de ceux qu’on a 
massacrés plus tard à la prison de l’Abbaye étaient de cette 
espèce, sans foi ni loi, capables de vendre la patrie à l’étranger 
pour de l’argent et des privilèges. 


On savait qu’il existait trois rassemblements sur le Rhin : 
celui de Mirabeau-Tonneau, près d’Ettenheim ; celui de Condé, 
près de Worms ; et le plus grand à Coblentz, où se trouvaient 
nos seigneurs le comte d’Artois et le comte de Provence. 


Un seul prince du sang, le duc d’Orléans, qui s’est appelé 
depuis Philippe-Egalité, restait en France ; son fils, colonel des 
dragons de Chartres, servait dans l’armée du Nord. 


Qu'on se représente maintenant d’après cela l’inquiétude de 


notre pays ; tout ce tas d’émigrés pouvait arriver chez nous à 
marche forcée en une seule nuit. Il ne faut pourtant pas croire 
qu'ils nous faisaient peur ; s’ils avaient été seuls, on se serait 
moqué d’eux ; maïs le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche les 
soutenaient ; et puis ils avaient désorganisé nos armées en 
abandonnant leurs drapeaux. On savait du moins alors que 
toute leur force venait de nos ennemis ; on voyait de plus en 
plus combien nous avions été bêtes de leur donner notre argent 
pendant tant de siècles, puisqu'ils ne pouvaient rien 
entreprendre contre nous par eux-mêmes. 


Je me souviens que le 6 décembre, jour de la Saint-Nicolas, 
notre club se fit du bon sang à propos de ces émigrés. Joseph 
Gossard, un marchand de vins des environs de Toul, grand, sec, 
la figure rouge et la tête frisée, un vrai Lorrain, joyeux comme 
un merle, nous racontait la tournée qu’il venait de faire à 
Coblentz, avec des échantillons dans sa malle. 


Je crois encore le voir, penché sur l’étal, nous peindre la 
confusion de tous ces nobles, de tous ces moines, de ces 
supérieurs de couvent, de ces chanoines, de ces chanoïnesses, 
de ces grands seigneurs, de ces grandes dames et de cette 
quantité de servantes et de domestiques qui les suivaient pour 
les peigner, pour les laver, pour les brosser, pour leur faire la 
barbe, pour leur couper les ongles, pour les habiller et les 
déshabiller comme des enfants, et qui ne pouvaient plus vivre à 
leurs dépens, puisqu'ils n’avaient plus le sou. 


Jamais on n’a rien entendu de pareil ! Gossard contrefaisait 
leurs grimaces au milieu des pauvres Allemands, qui ne 
comprenaient pas un mot de ce qu’ils disaient. Il représentait 
une vieille marquise avec ses falbalas, sa grande canne et ses 
affiquets dans une auberge de Worms. Cette vieille avait encore 
de l’argent, elle commandait, elle voulait ci, elle voulait ça, et 
les servantes la regardaient en se demandant : 


— Wass ? Wass ?{2} 


— Wass ? Wass ? criait la vieille. Je vous dis de bassiner mon 
lit, grosses buses ! 


Tout notre club en mourait de rire. 


Et puis il imitait les vieux seigneurs qui faisaient des 
rigodons, pour se donner l’air d’être dissipés et sans soucis 
comme à Versailles ; les jeunes dames qui couraient après leur 
mari perdu ; les capucins qui montaient la garde sur la place de 
Trêves, avec d’autres prêtres engagés dans les compagnies 
rouges ; l’étonnement de ceux qui couraient à la poste, croyant 
recevoir des billets sur Amsterdam ou Francfort, et qui 
recevaient des lettres vides, où l’intendant leur apprenait que le 
château, les bois et les terres de monseigneur étaient sous le 
séquestre de la nation. 


Gossard arrondissait ses yeux, ses joues s’allongeaient : on 
voyait ces gens, habitués à vivre aux dépens des autres, que le 
kellner{3} tourmentait depuis six semaines pour être payé. Et 
puis, à l’hôtel du Rhin, il représentait le terrible général Bender, 
— qui devait nous mettre à la raison, — racontant sa dernière 
campagne de Belgique ; il avait fait pendre et fusiller les 
patriotes, de sorte que le pays jouissait maintenant de la plus 
grande tranquillité. Mais le plus fort c'était la désolation de 
l’électeur, apprenant que les émigrés avaient logé nos princes 
dans son palais, sans s'inquiéter de sa permission, comme s’ils 
avaient été maîtres chez lui ; maître Jean s’en tenait les côtes, 
et Chauvel lui-même disait qu’il n’avait jamais eu de plus grand 
plaisir. 


Joseph Gossard répétait le même spectacle dans tous les 
clubs sur sa route ; on le recevait partout avec des cris de joie, 
et, pour dire la vérité, cet homme aurait gagné de l’argent en 
masse par la représentation de son voyage à Coblentz; on 
aurait volontiers payé pour le voir jouer cette espèce de 
comédie ; mais il faisait tout cela par patriotisme, se contentant 
de réjouir les patriotes et de leur vendre du vin. 


Je vous raconte cette histoire, pour vous faire voir quelle 
espèce de gens la France nourrissait de son travail avant 89 ; et 
ce qui montre encore mieux leur peu de bon sens, c’est la 


à 


réponse de Monsieur, devenu plus tard Louis XVII, à 


l’Assemblée nationale législative, qui l’invitait à rentrer s’il 
voulait conserver ses droits éventuels à la régence. 

Voici ce qu’il répondit : 

— Gens de l’Assemblée française se disant nationale, la saine 
raison, en vertu du titre Ier, chapitre Ier, article Ier des lois 
imprescriptibles du sens commun, vous prescrit de rentrer en 
vous-mêmes dans le délai de deux mois à compter de ce jour, 
faute de quoi, et après l’expiration dudit délai, vous serez 
censés avoir abdiqué votre droit à la qualité d'êtres 
raisonnables, et ne serez plus considérés que comme des fous 
dignes des petites-maisons. 


Voilà ce qu’un prince royal répondait à la nation qui 
l’appelait à la régence, dans le cas où son frère viendrait à 
mourir ! C'était bien la peine d’écraser un grand peuple 
d'impôts terribles et de lui laisser encore des milliards de dettes, 
pour élever des êtres si bornés ! Le dernier garçon de notre 
village aurait mieux profité de l’argent qu’on aurait sacrifié 
pour l’instruire. 


Tous ces émigrés ensemble n’auraient pas fait une bouchée 
pour la nation ; mais les souverains de l’Europe, effrayés de voir 
s'élever un peuple de bon sens, qui pouvait donner l’exemple du 
courage aux autres, nous menaçaient toujours. On ne parlait 
plus que de guerre, et c’est au club des Jacobins, entre Brissot 
et Robespierre, que la dispute commença. Brissot voulait la 
guerre tout de suite contre les émigrés, le roi de Prusse et 
l’empereur d’Autriche. Robespierre disait que le véritable 
danger pour nous était à l’intérieur, qu'il fallait d’abord 
combattre les traîtres prêts à livrer la patrie pour ravoir leurs 
privilèges. Voilà le fond de ces discours, dont Chauvel vendit 
par milliers : bourgeois, soldats et paysans, tout le monde en 
demandait ; la boutique ne désemplissait jamais ; Marguerite 
avait à peine le temps de les servir. 


Cette bataille s’aigrit; le club se divisa: Danton, 
Desmoulins, Carra, Billaud de Varennes, tenaient pour 
Robespierre ; ils disaient que le roi, la reine, la cour, les 


émigrés, avaient besoin de la guerre pour se relever, qu’ils nous 
y poussaient, que c'était la dernière ressource du despotisme 
vaincu ; qu’il fallait donc être sur ses gardes et ne pas exposer 
ce que nous avions gagné. Brissot persistait; il était de 
l’Assemblée législative qui, dans ce temps, se partagea, comme 
le club des Jacobins, en deux partis: les girondins et les 
montagnards. Les montagnards voulaient tout finir à l’intérieur 
d’abord, les girondins voulaient commencer par le dehors. 


Louis XVI penchait pour les girondins ; il n’avait rien à 
perdre de ce côté: si nous étions vainqueurs, la victoire lui 
donnait une grande force pour arrêter la révolution, car les 
armées tiennent toujours avec un roi qui gagne des batailles et 
qui donne les grades ! Si nous étions battus, le roi de Prusse et 
l’empereur d’Autriche devaient tout rétablir chez nous, comme 
avant les états généraux. C’est ce que la reine Marie-Antoinette 
espérait ; elle voulait devoir son trône à nos ennemis. 


Les girondins Brissot, Vergniaud, Guadet, Gensonné, etc., 
faisaient donc les affaires de la cour, et les jacobins 
Robespierre, Danton, Couthon, Billaud de Varennes, 
Desmoulins, Merlin (de Thionville), faisaient les affaires de la 
nation. C’est tout ce que je puis vous dire sur cela. 


Plus la guerre approchaïit, plus l’exaltation devenait terrible, 
plus on se méfiait du roi, de la reine, de leurs ministres, de leurs 
généraux. On voyait bien que l’intérêt de ces gens n’était pas le 
nôtre ; et ce qui fit le plus grand tort aux girondins dans l’esprit 
du peuple, c’est que Louis XVI finit par choisir ses ministres 
parmi eux. 


Mais ces choses sont connues, et je ne veux vous parler que 
de notre pays, de ce que j’ai vu moi-même. 


Les idées d’invasion depuis le 1€T janvier 1792 jusqu’en mars 
ne firent que grandir. On armait Phalsbourg, on montait les 
canons sur les remparts ; on faisait des embrasures dans le 
gazon et du clayonnage le long des rampes ; le ministre de la 
guerre, Narbonne, visitait les places fortes de la frontière, pour 
les mettre en état de défense ; enfin tous les hommes de bon 


sens voyaient que le danger était proche. 


En même temps nos ennemis à l’intérieur redoublaient 
d’audace ; la société des citoyens catholiques, apostoliques et 
romains s'était renforcée; on  assassinait les prêtres 
constitutionnels au détour des chemins, on pillait leurs maisons, 
on ravageait leurs jardins. Un député de Strasbourg se plaignit 
hautement aux Jacobins de ce que le directoire du Bas-Rhin ne 
prenait aucune mesure pour arrêter ces crimes ; déjà plus de 
cinquante prêtres patriotes avaient été assommés; et les 
citoyens qui réclamaient étaient arrêtés par ceux-là mêmes qui 
devaient les soutenir et les défendre. Le maire Dietrich était 
accusé dans toute la basse Alsace de manquer à ses devoirs ; les 
assignats, à la suite de ces troubles, perdaient déjà soixante et 
dix pour cent : c'était ce que voulaient les aristocrates. 


Qu'on juge de la désolation du peuple et de la fureur qui le 
prenait! Si plus tard le vicaire général de l'évêché de 
Strasbourg, Schneider, pour venger les prêtres constitutionnels 
massacrés lâchement, a fait guillotiner des réfractaires par 
douzaines, faut-il s’en étonner ? C’est terrible de faire le métier 
de bourreau, mais on ne peut pas non plus toujours tendre la 
gorge comme des moutons. Ce serait trop commode pour les 
êtres féroces de n’avoir rien à craindre ; ceux qui tuent doivent 
s'attendre au même sort. 


Pendant que l’on assassinait les patriotes sur tous les 
chemins, des espions étrangers couraient le pays, répandant de 
mauvaises nouvelles et de faux assignats, que les émigrés 
fabriquaient à Francfort. On ne se fiait plus aux étrangers, on ne 
se donnait plus les nouvelles, et même au club on était sur ses 
gardes ; ceux qui voulaient en être devaient se faire inscrire à 
l'avance. 


Le travail continuait pourtant à la forge. Maître Jean 
espérait toujours reprendre sa culture de Pickeholtz ; il n’avait 
plus que deux mois à patienter: car les petites semailles 
commencent chez nous au mois de mars; mais en pensant 
qu’alors la guerre pourrait éclater, que les émigrés avec leurs 


amis les Prussiens et les Autrichiens pourraient venir brûler la 
grange qu’il avait bâtie et le beau toit neuf qu’il avait fait 
mettre sur sa ferme, dévaster ses champs et même essayer de le 
pendre à quelque branche de son verger ! cette idée l’indignait 
tellement que tous les soirs, la figure rouge et son gros poing 
sur la table, il ne finissait pas de maudire les aristocrates, et de 
s’écrier qu’au lieu d’attendre leur arrivée, il vaudrait beaucoup 
mieux aller sur le Rhin disperser leurs rassemblements et mettre 
le feu dans les fermes, les granges et les moissons de l’Électorat, 
que de voir la mauvaise race allumer les nôtres, piller nos 
grains, boire notre vin et se réjouir à nos dépens ! Il tenait avec 
les girondins et soutenait que les patriotes volontaires ne 
manqueraient pas pour une telle expédition, déclarant que lui- 
même, en cas de besoin, marcheraïit à la tête de sa compagnie et 
descendrait la vallée de la Sarre, en bousculant tout ce qui 
ferait résistance. 


Les paysans alsaciens et lorrains qui se trouvaient de passage 
aux Trois-Pigeons l’écoutaient crier avec plaisir ; leurs figures 
s’éclairaient de satisfaction ; ils tapaient sur les tables, se 
faisaient apporter des bouteilles et chantaient en chœur : « Ça 
ira !... ça ira !...» 


Ainsi tout s’envenimait de jour en jour. 


Le temps s'était mis à la pluie en février. Plusieurs disaient 
que les semailles pourrissaient dans la terre, que l’année serait 
mauvaise. Des bruits de disette couraient ; tout était rare ; et, 
dans le Midi, la peur de la famine, jointe aux prédications des 
prêtres réfractaires annonçant la fin du monde, jetait partout le 
désespoir et préparait ces orages épouvantables que nous avons 
vu depuis. 


Le mot d’ordre au club était : «Pas de guerre ! » Chauvel 
n’en voulait pas ; il soutenait que ce serait notre plus grand 
malheur ; qu’il fallait laisser aux bonnes idées le temps de 
prendre racine, et surtout profiter du temps qui nous restait, 
pour arracher la mauvaise herbe qui nuisait au bon grain en 
l’étouffant et en lui prenant sa nourriture. Il nous prêchait sans 


cesse la concorde et l’union, que les ennemis du genre humain 
essayaient de nous ravir en nous divisant le plus possible, et se 
tenant toujours eux-mêmes bien ensemble pour avoir bon 
marché de nous. 


— C’est le seul moyen, s’écriait-il, ne l’oubliez pas ! Tant que 
les patriotes, ouvriers, bourgeois et paysans, se donneront la 
main, ils n’auront rien à craindre ; aussitôt divisés, ils seraient 
perdus ; les vieux privilèges reviendraient ; les uns auraient 
toutes les jouissances de la vie et les autres toutes les misères ! 


Il nous disait de grandes vérités, et l’on a vu plus tard que 
nous en avions profité ; car tous les patriotes sont restés unis ; 
ils ont fait de grandes choses non seulement dans l’intérêt de la 
France, mais de tous les peuples. 


On ne parlait plus de Lafayette ni de ses amis Bailly, Duport, 
les frères Lameth, qu’on appelait autrefois les feuillants et qu’on 
disait vendus à la cour. Lafayette, après l’acceptation de la 
constitution par le roi, avait donné sa démission de général de 
la garde nationale ; ensuite il avait voulu se faire nommer 
maire de Paris, mais les électeurs ayant choisi Pétion, il était 
parti pour l’Auvergne. 


Le Courrier, l’Orateur du Peuple, les Débats des Jacobins et les 
autres gazettes, que recevait Chauvel, ne s’en inquiétaient plus, 
lorsque l’Assemblée nationale législative ayant sommé les 
électeurs de Trêves et de Mayence de dissiper chez eux les 
rassemblements d’émigrés, ces électeurs s’y refusèrent et 
demandèrent le rétablissement des princes allemands 
possessionnés en Alsace. L'empereur Léopold d’Autriche déclara 
même que, si ces électeurs étaient attaqués, il viendrait à leur 
secours. Alors le roi répondit que si les rassemblements 
r'étaient pas dispersés le 15 janvier, il emploieraïit la force des 
armes, et l’Assemblée décréta d’accusation les frères du roi, le 
prince de Condé et Mirabeau le jeune, pour crime de 
conjuration. On forma trois armées de cinquante mille hommes 
chacune, sous le commandement de Luckner, de Lafayette et de 
Rochambeau : de Dunkerque à Philippeville, de Philippeville à 


Lauterbourg, de Lauterbourg à Bâle. 


Tout le monde croyait que la guerre allait éclater ; maïs cela 
traîna jusqu’en mars, et pendant ce temps la fureur des 
royalistes se déchaînait contre le club des Jacobins ; leurs 
gazettes criaient que c'était une caverne de brigands. Celles des 
feuillants, écrites par Barnave, André Chénier et quelques 
autres, répétaient les mêmes injures. Mais les jacobins ne leur 
répondaient plus: ils n’en valaient plus la peine. La vraie 
bataille était entre les montagnards et les girondins. C’est dans 
ce mois de février 1792 qu’elle commença, et l’on sait qu’elle ne 
pouvait finir que par la mort des uns ou des autres. 


Depuis que le monde existe, on n’a peut-être jamais lu tant 
de beaux discours sur la guerre ; chaque homme de cœur était 
forcé de prendre parti pour ou contre, parce qu’il s’agissait de 
ses propres droits, de sa vie, de son sang, de sa famille et de son 
pays. Mais tout est encore là, chacun peut voir si j’en dis trop 
sur le génie de ces hommes. 


Notre exaltation était devenue si grande, le peuple de Paris 
et des provinces voulait tellement se débarrasser de ce qui le 
gênait, de ce qui l’ennuyaïit et le menaçaïit ; il était si résolu à 
garder ses biens et ses droits, et détestait tellement ceux qui, 
par l’adresse, la ruse ou la force, essayaient de lui reprendre ce 
qu'il avait gagné, qu’on aurait fini par tomber sur eux en masse, 
comme des loups, lorsque Léopold, l’empereur d’Autriche, qui 
venait d'envoyer quarante mille hommes dans les Pays-Bas et 
vingt mille sur le Rhin, mourut de ses débauches. Il avait avalé 
des poisons pour soutenir ses forces, et la gangrène s'était mise 
dans son corps. 


Alors quelques braves gens crurent que son fils François, roi 
de Bohême et de Hongrie, en attendant d’être couronné 
empereur d'Allemagne, serait plus raisonnable et qu’il retirerait 
ses troupes de nos frontières, puisque nos démêlés ne le 
regardaient pas. Maïs au contraire, à peine sur le trône, ce 
jeune prince, conseillé par les aristocrates et les prêtres de son 
pays, somma l’Assemblée nationale, non seulement de rendre 


leurs seigneuries d’Alsace aux princes allemands, mais encore 
de rétablir les trois ordres dans toute la France et de restituer 
tous ses biens au clergé. 


C'était trop fort ! Il avait l’air de nous traiter comme des 
valets, auxquels on n’a qu’à parler de haut pour se faire obéir. 
Pas un seul patriote, en apprenant cela, ne resta calme, notre 
sang bouillonnait, et, le 23 avril, malgré la résistance de 
Chauvel, qui nous répétait sans cesse que la guerre est toujours 
dans l’intérêt des princes et jamais dans celui des peuples, tout 
le monde voulait se battre. Maître Jean devait faire une motion 
au club pour demander la guerre à l’Assemblée nationale ; il 
voulait combattre Chauvel lui-même et lui reprocher de ne pas 
assez tenir à l’honneur du pays, le premier de tous les biens. 


Moi, tantôt la colère me faisait pencher pour maître Jean, et 
tantôt le bon sens pour Chauvel. 


Tout ce jour, un lundi, il ne fit que pleuvoir ; la tristesse et 
l’indignation nous rendaient sombres ; à chaque instant on 
s’arrêtait de travailler, pour maudire les misérables qui nous 
attiraient ces insultes. Enfin, après souper, vers sept heures et 
demie, à la nuit on se mit en route à travers la boue : maître 
Jean avec son grand parapluie rouge, la tête penchée ; 
Létumier, avec son vieux carrick, et le reste des patriotes 
derrière à la file. 


En arrivant à Phalsbourg, nous reconnûmes que l’agitation 
était partout ; les gens couraient d’une maison à l’autre, comme 
dans les moments extraordinaires ; on les voyait se parler 
vivement dans les petites allées sombres ; nous pensions que 
c'était à cause des motions qu’on allait faire au club ; maïs une 
fois sur la petite place, nous vîmes bien autre chose: la 
boutique de Chauvel ouverte au large, et tellement pleine de 
monde que la foule débordait comme un essaim jusque dans la 
rue ; et, dans la boutique, au milieu de cette masse de gens 
penchés les uns sur les autres, Marguerite debout sur une 
chaise, un journal à la main. 


Tant que je vivrai, j'aurai Marguerite devant mes yeux, telle 


que je la vis ce soir-là : sa petite tête brune sous la lampe, près 
du plafond, les yeux brillants, la figure animée et lisant avec 
enthousiasme. 


Elle venait de finir un passage, comme les Baraquins 
arrivaient en courant dans la boue, et qu’ils cherchaient à se 
faire place dans la foule avec les coudes ; naturellement il 
s’éleva du tumulte ; alors se retournant, elle s’écria de sa petite 
voix claire et ferme : 


— Écoutez ! Voici maintenant le décret de l’Assemblée 
nationale ; c’est la France qui parle ! 


Puis elle se remit à lire : 
« Décret de l’Assemblée nationale législative. 


— L'Assemblée nationale, délibérant sur la proposition 
formelle du roi ; considérant que la cour de Vienne, au mépris 
des traités, n’a cessé d’accorder sa protection ouverte aux 
Français rebelles ; qu’elle a formé un concert avec plusieurs 
princes de l’Europe contre l’indépendance et la sûreté de la 
nation française ; que François IL roi de Hongrie et de Bohême, 
après ses notes du 18 mars et du 7 avril dernier, a refusé de 
renoncer à ce concert ; que, malgré la proposition qui lui en a 
été faite par la note du 11 mars 1792, de réduire de part et 
d'autre à l’état de paix les troupes sur les frontières, il a 
continué et augmenté ses préparatifs hostiles; qu’il a 
formellement attenté à la souveraineté de la nation française, 
en déclarant vouloir soutenir les prétentions des princes 
allemands possessionnés en France, auxquels la nation française 
n’a cessé d'offrir des indemnités ; qu’il a cherché à diviser les 
citoyens français et à les armer les uns contre les autres, en 
offrant aux mécontents un appui dans le concert des 
puissances ; considérant enfin que le refus de répondre aux 
dernières dépêches du roi des Français ne lui laisse plus l’espoir 
d'obtenir par la voie d’une négociation amicale le redressement 
de ces différents griefs et équivaut à une déclaration de guerre ; 


» Décrète qu’il y a urgence. » 


Dans ce moment l’enthousiasme me prit d’un coup, et, le 
chapeau en l’air, je criai : 


— Vive la nation ! 


Tous les autres derrière moi répétèrent ce cri, qui s’étendit 
sur la petite place. Marguerite, se retournant, me regarda toute 
joyeuse, et puis elle dit en levant la main : 


— Écoutez !.. ce n’est pas fini ! 


Et le silence étant rétabli dans la foule, elle continua : 
« L'Assemblée nationale déclare que la nation française, fidèle 
aux principes consacrés par sa constitution, de n’entreprendre 
aucune guerre de conquête et de n’employer jamais sa force 
contre la liberté d’aucun peuple, ne prend les armes que pour la 
défense de sa liberté et de son indépendance ; que la guerre 
qu’elle est obligée de soutenir n’est point une guerre de nation à 
nation, mais la juste défense d’un peuple libre contre l’agression 
d’un roi ; que les Français ne confondront jamais leurs frères 
avec leurs véritables ennemis ; qu’ils ne négligeront rien pour 
adoucir le fléau de la guerre, pour ménager et conserver les 
propriétés et pour faire retomber sur ceux-là seuls qui se 
ligueront contre la liberté, tous les malheurs inséparables de la 
guerre ; qu’elle adopte d’avance tous les étrangers qui, abjurant 
la cause de ses ennemis, viendront se ranger sous ses drapeaux 
et consacrer leurs efforts à la défense de la liberté ; qu’elle 
favorisera même par tous les moyens qui sont en son pouvoir 
leur établissement en France ; 


» Délibérant sur la proposition formelle du roi, et après avoir 
décrété l’urgence, décrète la guerre contre le roi de Hongrie et 
de Bohême. » 


Alors des centaines de cris : « Vive la nation ! » partirent de 
tous les côtés ; ils gagnèrent jusqu'aux casernes, et les soldats 
du régiment de Poitou, qui venait de remplacer celui 
d'Auvergne, parurent aux fenêtres, agitant leurs grands 
chapeaux en l’air. Les chandelles couraient de chambrée en 
chambrée ; les sentinelles, en bas, levaient aussi leurs chapeaux 
à la pointe des baïonnettes ; on s’arrêtait, on se serrait la main 


en criant : 
— C’est fini, la guerre est déclarée. 


Tout le monde avait la fièvre, malgré la pluie fine qui 
remplissait l’air comme un brouillard. 


Marguerite était descendue de sa chaïse ; je m’avançai vers 
elle à travers la foule ; elle me tendit la main et me dit, la figure 
encore tout animée : 


— Eh bien, Michel, nous allons nous battre ? 
Et je lui répondis : 


— Oui, Marguerite. Je pensais comme ton père ; mais puisque 
les autres nous attaquent, nous défendrons nos droits jusqu’à la 
mort. 


Je tenais sa main serrée, et je la regardais dans 
l'admiration : car elle me paraissait encore plus belle avec ses 
joues un peu rouges et ses grands yeux noirs pleins de courage, 
quand Chauvel, la tête nue et ses cheveux plats collés sur le 
front par la pluie, arriva du dehors avec cinq ou six autres des 
meilleurs patriotes, qu’il était allé prévenir. 


— Ah ! c’est vous, dit-il, en nous voyant dans la boutique, la 
pluie ne vous a pas retenus... Bon... je suis content... nous 
allons être réunis. 


— Hé ! lui cria maître Jean, nous avons donc la guerre, cette 
fois, et malgré nous ! 


— Oui, dit-il brusquement. Je n’en voulais pas ; mais nous la 
ferons bien, puisque les autres la veulent. Arrivez ! 


Et nous allâmes au club, en face. Un grand bourdonnement 
remplissait la vieille bâtisse; tous les coins dans l’ombre 
fourmillaient de monde. Chauvel monta dans l’étal, et, sans 
s'asseoir, d’une voix frémissante et claire qu’on entendait jusque 
sur la petite place, il se mit à parler, et nous dit qu’il avait 
voulu la paix, le plus grand bien des hommes après la liberté ; 
mais que, à cette heure, la guerre étant déclarée, celui qui 
voudrait autre chose que la victoire de son pays, qui ne 


sacrifierait pas sa fortune et son sang pour défendre 
l'indépendance de la nation, devrait être regardé comme le plus 
grand des lâches et le dernier des misérables. 


Il nous dit que ce ne serait pas une guerre ordinaire ; que 
cette guerre signifiait la liberté de l’homme ou son esclavage, 
l'injustice éternelle, ou le droit pour chacun, la grandeur de la 
France ou son abaïissement. Il nous dit de ne pas croire que tout 
finirait en un jour mais de recueillir nos forces et notre 
résolution pour des années ; que les despotes allaient jeter sur 
nous tous leurs pauvres soldats élevés dans l’ignorance et le 
respect des privilèges ; qu’au lieu de s’embrasser, il faudrait 
verser des torrents de sang et combattre jusqu’à la mort. 


— Mais, dit-il, celui qui défend son droit par la force est 
juste ; celui qui veut s'élever au-dessus du droit des autres est 
criminel ; la justice est donc pour nous. 


Ensuite il nous dit encore que cette guerre, de notre côté, ne 
serait pas une guerre de soldats, mais une guerre de citoyens ; 
que nous n’irions pas seulement chez nos ennemis avec des 
canons et des baïonnettes, mais avec la raison, le bon sens et le 
bon cœur ; que nous leur offririons toujours le bien en même 
temps que le mal, et que, si bornés qu’on püût les supposer, ces 
peuples finiraient pourtant par comprendre qu’ils défendaient 
leurs chaînes et leurs carcans contre nous qui venions les 
briser ; qu’alors ils nous béniraient et s’uniraient à nous ; que le 
droit de tous serait fondé sur les bases de l’éternelle justice. Il 
appelait cela « guerre de propagande », où les bons livres, les 
bons discours, les offres de paix, d’alliances, de traités 
avantageux, marchaient à l’avant-garde, avec les Droits de 
l’homme. 


Mais à la fin, parlant de tous les misérables qui cherchaient 
à nous prendre par derrière, il pâlit, et s’écria que ce serait là le 
côté terrible de la guerre si ces gens continuaient leurs 
manœuvres, parce que les patriotes seraient forcés, pour sauver 
la patrie, d'appliquer aux traîtres les lois de sang qu’ils 
voulaient nous faire ! 


Alors cet homme si ferme, qui ne donnait jamais que de 
solides raisons, s’attendrit, et tout notre club frémit en 
l’entendant crier d’une voix étouffée : 


— Ils le veulent, les malheureux, ils le veulent ! Nous leur 
avons offert cent fois la paix ; nous leur tendons encore la main, 
nous leur disons : « Soyons égaux... oublions vos injustices. 
n’y pensons plus... mais n’en commettez pas de nouvelles ; 
renoncez à vos privilèges contre nature ! » Eux nous répondent : 
« Non ! vous êtes nos esclaves révoltés ! c’est Dieu qui vous a 
faits pour ramper devant nous et nous entretenir de votre 
travail, de père en fils. Et nous ne reculerons ni devant 
l'alliance des ennemis de la patrie, ni devant les soulèvements 
de l’intérieur, ni devant la trahison ouverte, ni devant rien, 
pour vous remettre sous le joug ! » — Eh bien, si nous ne 
reculons devant rien non plus pour rester libres, que pourront- 
ils nous reprocher ? Je finis, citoyens ; que chacun fasse son 
devoir ; que chacun soit prêt à marcher quand la France 
l’appellera. Restons unis, et que notre cri de ralliement soit 
toujours : « Vivre libres ou mourir ! » 


Il s’assit, et l'enthousiasme éclata comme un roulement de 
tonnerre. Ceux qui n’ont pas vu des scènes pareilles ne peuvent 
pas s’en faire l’idée ; on s’embrassait avec ses voisins ; ouvriers, 
bourgeois, paysans, devenaient frères ; on ne voyait plus que 
des patriotes et des aristocrates, pour les aimer ou les haïr. 
C'était un attendrissement et en même temps une indignation 
terribles. 


D’autres encore prononcèrent des discours : Boileau, notre 
maire ; Pernett, l’entrepreneur des fortifications ; Collin, etc. ; 
mais aucun ne produisit autant d’impression que Chauvel. 


Nous rentrâmes ce soir-là bien tard ; il pleuvait toujours, et, 
sur le chemin des Baraques, au milieu de la nuit sombre, 
chacun faisait ses réflexions en silence. Maître Jean, seul, de 
temps en temps élevait la voix ; il disait que la première chose 
maintenant c'était d’avoir des généraux patriotes, et rien que 
cette idée vous donnait à réfléchir : car nous pouvions en avoir 


d’autres, puisque le roi les choisissait. Après l’enthousiasme 
revenait la méfiance ; et l’on pensait malgré soi que Chauvel 
avait eu raison de dire que notre plus grand danger était de 
nous livrer à des traîtres. Enfin les mille idées qui vous 
traversent l’esprit dans un pareil moment ne sont pas à peindre. 
Tout ce que je puis dire, c’est qu’alors déjà je voyais que ma vie 
allait changer ; qu’il faudrait partir sans doute, et que l’amour 
de la patrie devait remplacer pour moi, comme pour des 
milliers d’autres, l’amour du village, de la vieille baraque, du 
père, de la forge, de Marguerite ! 


Au milieu de ces réflexions, je rentrai dans mon grenier. 
Tout cela me paraissait grave ; mais pourtant, malgré ce que 
Chauvel nous avait dit sur la provision de patience qu’il nous 
fallait faire, ni maître Jean, ni Létumier, ni moi, nous ne 
pensions alors que nous en avions pour vingt-trois ans de 
guerre, et que tous les peuples de l’Europe, à commencer par les 
Allemands, viendraient avec leurs rois, leurs princes et leurs 
seigneurs pour nous écraser, parce que nous voulions faire leur 
bien en même temps que le nôtre, en proclamant les Droits de 
l’homme ; non, une pareille stupidité est contre nature, et l’on a 
de la peine à la comprendre, même après l’avoir vue. 


X 


Il faut savoir que depuis quelques mois beaucoup de jeunes 
gardes nationaux étaient partis comme volontaires : des clercs 
de notaire, des fils d'employés ou de marchands, tous de solides 
gaillards, instruits et courageux: Rottembourg, Newingre, 
Duplain, Soye, étaient du nombre. Les uns sont morts pour la 
patrie, les autres sont devenus capitaines, colonels, généraux. 
On les inscrivait à la commune, ils recevaient la prime de 
quatre-vingts livres et rejoignaient Rochambeau à Maubeuge, 
Lafayette à Metz, ou Luckner dans son camp, près de chez nous, 
entre Bitche et Belfort. On pensait, en les voyant partir : 


«Voilà les plus fermes soutiens de la liberté. Si les 
Autrichiens bousculent ceux-là, nous aurons de la peine à les 
remplacer. » 


Eh bien, maintenant, qu’on se fasse une idée de notre 
étonnement quand, le 29 avril, la nouvelle se répandit que nos 
volontaires nationaux s'étaient sauvés devant les Autrichiens, 
sans même croiser la baïonnette, et que nos vieux soldats de la 
ligne avaient suivi leur exemple. Cela paraissait tellement 
contre nature, que personne ne pouvait y croire et qu’on disait : 


— Les prêtres réfractaires font courir ces bruits. Il serait 
temps d’aller une bonne fois les traquer dans la montagne. 


Malheureusement, le soir du même jour, le courrier de Paris 
confirma la nouvelle : nos gardes nationaux soldés et d’autres 
troupes étaient partis de Valenciennes sur trois colonnes, pour 
surprendre Fleurus, Tournay et Mons, où les habitants patriotes 
nous attendaient. Mais Rochambeau, qui venait d’être nommé 
maréchal par le roi, Rochambeau, comme il le déclare dans son 
journal du 20 avril, avait prévenu le général autrichien 


Beaulieu, par une lettre cachetée, qu’il allait l’attaquer ; de 
sorte que nos colonnes, en s’avançant pleines de confiance, 
avaient trouvé le double et le triple de forces en position sur 
leur route, avec des canons, de la cavalerie et tout ce qu’il 
fallait pour les écraser. 


C’est Rochambeau qui raconte lui-même la chose au roi. Si 
plus tard Bonaparte, Hoche, Masséna, Kléber et les autres 
généraux de la République avaient prévenu nos ennemis des 
mouvements qu'ils allaient faire, je ne pense pas qu’ils auraient 
remporté beaucoup de victoires. 


Les mêmes gazettes nous annonçaient aussi que les 
volontaires nationaux, en se débandant, avaient crié : 


— Nous sommes trahis ! 


Bien des hommes de bon sens trouvaient qu’ils n’avaient pas 
eu tort, et soutenaient que les officiers nobles restés à l’armée 
avaient voulu les livrer. Tout le monde criait à la trahison. Et ce 
n’est pas seulement à notre club que se tenaient ces discours ; 
voici ce que raconte le Moniteur du 3 mai 1792. 


«Une députation des Cordeliers se présente à la barre de 
l’Assemblée nationale ; l’orateur de la députation dit : « Trois 
cents de nos frères ont péri, ils ont eu le sort des Spartiates aux 
Thermopyles. La voix publique fait croire qu’ils ont été victimes 
d’une trahison. » 


Cent voix crient : 
» Chassez ces coquins ! chassez ! » 


» Les cris redoublent ; la députation est forcée de se retirer. 
Quelques montagnards demandent la parole. L'Assemblée passe à 
l’ordre du jour. » 


La majorité de cette Assemblée législative, nommée par les 
citoyens actifs seuls, ne voulait pas de l’égalité ; M. le marquis 
de Lafayette était son dieu, et Lafayette, lui, voulait deux 
chambres comme en Angleterre : la chambre haute des nobles 
et des évêques, et la chambre basse des communes. La chambre 


haute aurait eu le veto du roi, pour s’opposer à tout ce que la 
chambre des communes aurait pu décider contre l’intérêt des 
privilégiés ; c'était rétablir les trois ordres abolis par la 
Constituante. Heureusement Louis XVI et la reine Marie- 
Antoinette se méfiaient du marquis, et le duc d'Orléans pariaïit 
pour les Jacobins, qui grandissaient chaque jour. 


La trahison s’étendait alors en Vendée, en Bretagne, au Midi, 
dans le Centre, le long des frontières et jusque dans l’Assemblée 
nationale législative. Mais ce qui mit le comble à tout, c’est que, 
dans cette même quinzaine où Rochambeau se faisait battre par 
le général Beaulieu, où tous les gueux se réjouissaient de notre 
défaite, où les prêtres réfractaires annonçaient le châtiment du 
ciel aux patriotes, où les émigrés traitaient nos gardes 
nationales soldées d'armée de savetiers, c’est que le 10 mai, je 
m'en souviendrai toujours, la nouvelle arriva que la veille, à 
onze heures du soir, Saxe, ce brave régiment de houzards, qui 
dans le temps avait sabré les soldats patriotes de La Fère, et que 
le roi avait approuvé, venait de passer tout entier aux ennemis, 
et que chaque homme avait reçu six livres le jour de la 
désertion ; en outre, que ce même jour, 9 mai, à cinq heures du 
matin, Royal-Allemand avait quitté Saint-Avold, sous prétexte 
d'une promenade militaire, et qu’il avait passé le pont de 
Sarrebruck avec chevaux, armes et bagages. 


C'était donc le plan de ces honnêtes gens: au nord, la 
trahison des chefs ; à l’est, la désertion en masse ; derrière nous, 
le soulèvement des provinces. 


Depuis longtemps je m'attendais à quelque chose de pareil ; 
oui, depuis ma rencontre avec Nicolas, après le massacre de 
Nancy, j'avais pensé qu’un vaurien sans bon sens, sans 
instruction, et qui n’avait à la bouche que « Mon colonel, mon 
capitaine, ma reine, mon roi ! » comme un valet dit: « Mon 
maître ! » était capable de faire des lâchetés et de tourner son 
sabre contre la nation qui le nourrissait. Je n’avais pas voulu 
parler de cela à mon pauvre père ; mais comment lui porter 
maintenant la terrible nouvelle ? Le bruit de ces désertions 
courait déjà dans tout le village ; les gens sortaient, criaient, 


s’indignaient ; d’une minute à l’autre un mauvais voisin pouvait 
entrer dans la baraque et tout dire à ces vieilles gens, 
méchamment, comme il arrive trop souvent en ce monde. 


Je partis en bras de chemise, dans le plus grand trouble, 
pensant qu’il valait mieux leur raconter le malheur moi-même, 
doucement, avec des ménagements ; c'était mon idée. Mais en 
apercevant de loin le père, qui travaillait sur la porte de notre 
baraque et qui me regardait venir en souriant, comme toujours, 
mon trouble augmenta tellement que je ne savais plus ce que je 
faisais ; toutes mes idées de bon sens me sortirent de la tête, et, 
le voyant s’avancer à ma rencontre sous le petit hangar, je lui 
criai : 

— Oh quel malheur! quel malheur! Nicolas vient de 
passer à l’ennemi ! 


Mais à peine avais-je parlé que je frémis de ma bêtise ; toute 
ma vie j'entendrai le cri de ce pauvre vieux, qui tomba la face 
contre terre, comme assommé d’un coup de pioche. Je suis bien 
vieux aussi maintenant, et je crois encore entendre ce cri; 
c'était quelque chose d’épouvantable, qui me fait pâlir quand j'y 
pense. 

Moi je ne me tenais plus, je m’appuyais contre le mur ; si 


des voisins n'étaient pas venus me soutenir, je tombais à côté de 
lui. 


La mère, en même temps, sortait de la baraque en criant : 
— Qu'est-ce que c’est ? qu'est-ce qu’il y a ? 


Et le grand bûcheron Rougereau, emportant mon père dans 
ses bras, lui répondit : 


— C'est l’ouvrage de votre brave Nicolas, qui vient de 
déserter. 


Alors elle se sauva, et j’entrai dans la baraque comme 
Rougereau déposait mon père sur le lit. Je m'’assis à côté, la tête 
sur les genoux ; la sueur me coulait comme de l’eau froide sur 
tout le corps ; j'aurais voulu crier, et je ne pouvais pas. 


Au milieu de ces grandes misères, c’est pourtant une grande 
consolation de voir combien un honnête homme a d’amis qu’on 
ne connaissait même pas avant son malheur ; je ne l’aurais 
jamais cru. Tout le village, hommes, femmes, enfants, les 
larmes aux yeux, venaient voir le bon père Bastien ; la pauvre 
baraque vermoulue était pleine de gens qui marchaient 
doucement, qui se penchaient dans les vieux rideaux de toile en 
disant : 


— Oh ! pauvre père Bastien !.. quel malheur ! Ce gueux de 
Nicolas lui a donné le coup de la mort. 


Voyant cela, je comprenais que les autres auraient eu plus 
de bon sens que moi, et je me faisais de grands reproches ; mais 
quand j'entendis la voix de maître Jean crier: «Oh! mon 
pauvre vieux ami... Oh! pauvre brave homme ! » mon cœur 
creva, et je gémis tout haut, me reprochant la mort de mon 
père ! 


Si je vous parle de ces choses en détail, c’est qu’on est 
heureux d’être le fils d’un brave homme, que tout le monde 
estimait malgré sa pauvreté. Combien ne sont estimés que pour 
leur argent ! Mais avec nous il n’y avait rien à gagner, et les 
trois quarts de ceux qui venaient nous plaindre étaient plus 
riches que nous ; voilà ce qui me rend fier ; oui, je suis fier 
d’être le fils d’un si brave homme, qu’on aimait tant dans notre 
pauvre village. 


Enfin qu'est-ce que j’ai besoin de vous dire encore ? Mon 
père, cette fois, ne mourut pas. M. le docteur Steinbrenner, que 
Marguerite avait envoyé à la première nouvelle du malheur, le 
soigna bien, et il en revint, seulement avec un mal dans le côté ; 
on aurait cru qu’il étouffait. Les gens venaient toujours le voir, 
et il leur souriait en disant : 


— Ce n’était rien ! 


Ma mère, elle, ne pouvait pas chasser ce monde. Je voyais à 
sa mine que cela l’ennuyait beaucoup: car c'était la 
condamnation de Nicolas, et Nicolas était celui qu’elle aimait. 


Une seule chose lui fit de l'effet, c’est quand Jean Pierre 
Miralle, notre voisin, lui dit que Nicolas ne pourrait plus jamais 
revenir en France sans être arrêté, jugé par un conseil de guerre 
et fusillé. Miralle avait servi comme grenadier dans le temps, il 
connaissait la loi militaire ; malgré cela, elle ne voulait pas le 
croire ; mais ensuite maître Jean lui ayant dit que c'était vrai, 
et qu’on ne recevait les traîtres en France qu’à coups de fusil, en 
pensant qu’elle ne reverrait plus Nicolas, elle se mit le tablier 
sur les yeux et sortit pleurer dans les champs. 


Quelque temps après ces malheurs, un jour que nous étions 
seuls, le père et moi, et qu’il se tenait la main sur le côté pour 
reprendre haleine en travaillant, comme je lui demandais : 


— Est-ce que vous vous sentez mal là, mon père ? 


Il me répondit, après avoir bien regardé si la mère était 
sortie : 


— Oui, mon enfant... Je crois que quelqu'un m’a piqué sous 
le téton gauche. 


Il se rappelait la lettre de Nicolas, maître de pointe et de 
contre-pointe au régiment de Royal-Allemand, et faisait 
semblant de sourire. Mais presque aussitôt il se mit à fondre en 
larmes ; et levant les deux mains au-dessus de sa tête, il disait : 


-O mon Dieu! pardonnez-lui, pardonnez-lui ! Le pauvre 
malheureux n’en sait pas plus ; il ne sait pas ce qu’il fait ! 


C’est tout ce qu’il me dit ; mais il conserva toujours son mal, 
et quelquefois le soir, pendant que tout dormait dans la baraque 
et qu’il me croyait endormi comme les autres, je l’entendais 
gémir dans son lit. 


Moi je prenais une bonne figure ; tous les jours, en entrant, 
je m’asseyais près du père, je lui parlais des progrès d’Étienne, 
qui marchait très bien, et chaque dimanche je faisais venir mon 
petit frère pour embrasser les parents. Ce jour-là tout était bien, 
la figure du pauvre homme changeait, ses yeux 
s’attendrissaient ; il ne pensait plus à Nicolas, et disait : 


— Nous sommes les plus heureuses gens du monde. Tout va 
bien ! 


Mais durant la semaine, dans ces longues journées qui 
commencent à cinq heures du matin et ne finissent qu’à neuf 
heures du soir, et pendant lesquelles un vannier est courbé sur 
son ouvrage, il n’avait de joie qu’à la nuit de m’entendre rentrer 
en chantant et sifflant: car j'avais pris cette habitude pour 
cacher mon chagrin. Chaque fois il se levait et venait sur la 
porte, en me disant : 


— C’est toi, Michel! Je t’ai bien entendu... Comment a 
marché le travail aujourd’hui ? 


— Bien, très bien, mon père. 


— Allons, tant mieux, faisait-il. Tiens, assieds-toi là, que je 
finisse cette corbeille. 


La mère, elle, ne bougeait plus de son coin, dans l’ombre, 
près de l’âtre, les mains croisées sur les genoux, ses lèvres 
serrées ; elle ne disait plus rien : elle pensait à Nicolas ! 


Quand j'allais en ville, Marguerite me donnait un paquet de 
gazettes, et tous les soirs j’en lisais une au père, qui ne trouvait 
rien de plus beau que les discours de M. Vergniaud et des autres 
girondins. Il s’étonnait de leur courage et comprenait de mieux 
en mieux que le peuple devait être souverain. Ces nouvelles 
idées n’entraient pas facilement dans l’esprit du pauvre vieux, 
soumis pendant tant d'années aux droits du seigneur et de 
l’abbaye. Il se rappelait toujours les anciens temps, et ne 
pouvait croire que les hommes sont égaux, qu’il n’existe entre 
eux d’autres différences que celles des vertus et des talents. Les 
vieilles habitudes de l’esprit sont difficiles à déraciner ; malgré 
cela un homme de bon cœur finit tout de même par se ranger à 
la justice, et voilà pourquoi mon père comprenait ces choses. 


On pense bien qu'après la trahison des hussards de Saxe et 
de Royal-Allemand, le maréchal Rochambeau, que tous les 
patriotes attaquaient, ne pouvait plus rester en place. Il donna 
de lui-même sa démission, et nos trois armées sur la frontière 


n’en firent plus que deux : celle du Nord (de Dunkerque à la 
Moselle), sous Lafayette ; et celle de l’Est (de la Moselle au 
Jura), sous Luckner, un vieux houzard allemand qui savait à 
peine parler français. 


Les Autrichiens, au lieu d’avancer, attendirent longtemps le 
roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, qui ne se pressait pas de 
venir, malgré les cris des émigrés. Ce fut un grand bonheur 
pour la nation : car on avait vu le danger ; on avait reconnu que 
les fusils manquaient presque partout, et que si les autres 
avaient profité de notre étonnement pour nous envahir, nous 
aurions eu de la peine à nous défendre. Aussi tous les patriotes 
voulurent avoir des fusils, mais l’arsenal était vide ; il avait 
fallu d’abord armer les volontaires avec de vieilles patraques du 
temps de Louis XV, dont les batteries ne jouaient pas. Tout le 
reste était à l’avenant ; les vieux canons, mangés par le vert-de- 
gris, dormaient sur leurs traverses ; les boulets, trop petits on 
trop grands, roulaient dedans ou ne pouvaient pas entrer. La 
poudre seule était toujours bonne et sèche, parce que les 
poudrières de Phalsbourg, taillées dans le roc vif, sont peut-être 
les meilleures de France. 


Voilà ce qui se disait et se voyait ; et c’est pourquoi l’idée 
d’avoir des piques se répandit dans la montagne. Tout ce mois 
de mai 1792 fut pour nous un temps de travail extraordinaire. 
Le modèle des piques arriva de Paris. La hampe, en bois de 
charme, avait sept pieds et demi, le fer quinze pouces ; il était 
en forme de serpe, tranchant des deux côtés, avec un crampon 
dans le bas pour accrocher les cavaliers. 


Combien de fois, en forgeant ce crampon, je me suis écrié 
dans mon âme : 


— Pourvu que celui-ci tire de son cheval le gueux qui fait 
pleurer mon père ! Pourvu qu’il l’accroche par le cou ! 


Je me figurais ces choses... mon marteau roulait... je 
forgeais avec une véritable rage. Quelles pensées pour un frère ! 
Voilà cette guerre civile terrible, cette guerre qui divise non 
seulement les hommes de la même patrie, mais jusqu'aux 


enfants de la même mère. 


Nous avons bien forgé de mille à quinze cents piques en 
deux mois; j'avais été forcé de prendre deux nouveaux 
compagnons ; et maître Jean lui-même, pour m'aider, n’allait 
plus qu’une fois par semaine à sa ferme de Pickeholtz. 


Il fallait nous voir, les manches retroussées jusqu'aux 
épaules, la chemise ouverte, les reins serrés dans nos ceintures, 
et notre bonnet rouge à cocarde sur l’oreille, battre le fer dans 
la rue, au milieu de cinquante à soixante montagnards arrêtés 
chaque matin devant l’auberge des Trois-Pigeons, avec leur 
grand sarrau de toile écrue et leur large feutre à chenilles 
tricolores. La forge était trop petite pour un si grand travail ; le 
four seul restait à l’intérieur et chauffait du matin au soir. Un 
compagnon ne faisait qu’entrer et sortir pour prendre le fer, le 
présenter à l’enclume et le remettre au feu. 


Maître Jean était là dans son élément ; il avait aussi un 
grand bonnet rouge qui lui couvrait à moitié ses gros favoris ; et 
quand la sueur nous coulait dans la raie du dos, quand on ne 
pouvait presque plus souffler, il criait d’une voix terrible : 


— En avant !... ça ira !... ça ira !.. 


Et les marteaux continuaient de rouler comme une diligence 
sur le pavé de la ville. 


Ah ! nous en avons abattu de l’ouvrage en ce temps. Les 
chaleurs étaient alors revenues, la verdure couvrait le village, 
c'était un temps superbe; mais le soir, maître Jean, les 
compagnons et moi, nous étions si fatigués que nous aimions 
encore mieux nous étendre après souper que d’aller au club, 
excepté le samedi soir, quand nous étions sûrs de faire la grasse 
matinée et de nous rattraper le lendemain dimanche. 


Il m'est arrivé deux ou trois fois dans ma vie, en courant la 
montagne, de retrouver une de ces vieilles piques chez les 
bûcherons ou les schlitteurs, derrière le vieux baldaquin ou 
contre la boîte de l’horloge ; les gens ne savaient plus ce que 
c'était ! Moi je prenais la pique rouillée, je la regardais, je la 


retournais, et tout ce bon temps de patriotisme me revenait 
d’un coup ; je m’écriais en moi-même : 

«Toi, tu tes promenée en Alsace, en Lorraine, en 
Champagne. Tu as paré les coups de sabre d’un uhlan de 
Wurmser, et le roulement du canon de Brunswick ne t’a pas fait 
trembler dans les mains qui te tenaient. » 


Je revoyais ces histoires déjà lointaines ; j’entendais les cris 
de : « Vive la nation !.. Vive la liberté !.. Vaincre ou mourir ! » 
Que les temps sont changés, mon Dieu, et les hommes aussi ! 


Enfin, pendant que cela se passait chez nous, tout allait son 
train ailleurs ; les feuillants traitaient les patriotes de factieux ; 
les girondins appelaient les montagnards des anarchistes ; les 
montagnards reprochaient aux girondins d’avoir fait déclarer 
une guerre qui commençait si mal; ils les accusaient de 
glorifier Lafayette, l’homme du Champ de Mars, celui qui 
demandait à l’Assemblée nationale des éloges pour Bouillé, 
après les massacres de Nancy ; ils leur disaient : « Faites donc 
destituer Lafayette, puisque les ministres sont des vôtres. 
Lafayette est général, malgré l’article de la constitution qui 
défend aux membres de l’Assemblée d’accepter aucune place du 
roi, dans les quatre années qui suivent sa dissolution. Faites-le 
destituer, c’est votre devoir. » 


Marat criait aux soldats de fusiller les généraux qui les 
trahissaient ; Royou répétait dans sa Gazette que la dernière 
heure de la révolution allait sonner ; en Vendée, un marquis de 
la Rouarie levait des impôts et faisait des magasins d’armes et 
de munitions au nom du roi ; les nobles qui voulaient passer à 
l’ennemi s’engageaient sous de faux noms dans les volontaires, 
pour gagner la Suisse ou les Pays-Bas. Mais le pire, c’étaient 
toujours les prédications des prêtres réfractaires représentant 
les patriotes comme des brigands et le roi comme un martyr ; 
excitant la jeunesse à s’engager parmi les citoyens catholiques, 
apostoliques et romains ; leur distribuant des cœurs de Jésus 
brodés par de nobles dames, et des rubans blancs ornés de 
sentences, pour mettre autour de leurs chapeaux. 


La fureur de ces gens ne connaissait plus de bornes, surtout 
depuis le dimanche des Rameaux, en avril. Avant la Révolution, 
tous les paysans, hommes et femmes, arrivaient en ville, le jour 
de cette fête, avec des branches de sapin pour les faire bénir ; 
on faisait des processions dans les rues, et les habitants, 
catholiques, protestants ou juifs, étaient forcés de tendre leurs 
maisons de tapisseries, de fleurs et de feuilles. C’est à peine si 
on permettait aux luthériens et aux juifs de fermer leurs volets 
pendant les chants autour des reposoirs. Mais comme beaucoup 
de patriotes, Chauvel en tête, s'étaient plaints de cette 
cérémonie, le corps municipal, sur la réquisition du procureur 
de la commune, avait arrêté, d’après la nouvelle constitution 
qui garantissait à tout homme l’exercice libre de sa religion, 
qu'à l’avenir personne ne serait plus forcé de tendre ni 
tapisseries, ni feuilles devant sa maison ; que la garde nationale 
ne pourrait pas être requise d’assister aux cérémonies d’un culte 
quelconque, et que les citoyens ne pourraient plus être forcés de 
fermer leurs boutiques sur le passage des processions. 


On pense bien qu’en ce jour la garde citoyenne avait été 
sous les armes, et que des centaines de Valentin, de père 
Bénédic, et d’autres malheureux pareils, étaient arrivés pour se 
révolter contre la loi. Mais le commandant ayant fait charger 
les fusils sur la place, en leur présence, et le prêtre 
constitutionnel ayant eu le bon sens de faire sa procession dans 
l’église, tous ces gens s’en étaient allés furieux, sans avoir osé 
rien entreprendre. 


Malheureusement, les choses s'étaient passées autrement 
dans le Midi et dans l’Ouest. Les gazettes nous apprenaïient que, 
même à Paris, des citoyens paisibles avaient été horriblement 
maltraités, pour n’avoir pas voulu se découvrir devant les 
processions. On était allé jusqu’à les traîner dans la boue ! et 
depuis, les fanatiques commettaient des dégâts de toute sorte, 
surtout dans le Haut-Rhin ; à chaque instant on apprenaïit que 
tel curé constitutionnel venait d’avoir sa maison brûlée, ses 
arbres fruitiers coupés, ou d’être assommé lui-même. 


Dans nos environs, la mauvaise race n’osait pas trop 


s’avancer ; elle se méfiait des gendarmes nationaux et de la 
garde citoyenne ; mais à mesure que les troubles grandissaient, 
que les nouvelles devenaient mauvaises, elle prenait plus 
d’audace. Vers la fin du mois de mai, un matin que nous 
forgions des piques, comme je vous l’ai dit, nous vîmes arriver 
de loin, dans la rue, le curé Christophe ; devant lui marchaient 
deux espèces de mendiants, en sarraus déchirés, la tête nue, les 
cheveux pendants sur la figure et les mains liées sur le dos. Ils 
étaient attachés l’un à l’autre, et regardaient à terre, tandis que 
M. le curé, son grand bâton de houx à la main, et trois de ses 
paroissiens, leurs fourches sur l’épaule, les conduisaient en 
ville. Tous les montagnards réunis devant la forge s’étaient 
retournés et maître Jean, regardant le curé venir, lui cria : 


— Hé ! qu'est-ce que c’est donc, Christophe ? tu m'’as l’air 
d’avoir fait des prisonniers. 


— Oui, dit le curé, ces deux mauvais drôles, avec trois autres 
de la même espèce, sont venus m'’attaquer hier soir entre 
Spartzprod et Lutzelbourg, comme je revenais de voir mon frère 
Jérôme; ils ont déboulé sur moi des deux côtés avec des 
hachettes et des couteaux, en criant: « À mort, le renégat ! » 
Mais je les ai bien reçus avec mon bâton ! Les trois autres se 
sont échappés et ces deux-ci sont restés sur place; je les ai 
relevés moi-même et je les ai conduits à la maison commune, 
où mes paroissiens les ont gardés à vue toute la nuit. Nous 
allons voir ce que ces gens-là me veulent, ce que je leur ai fait ! 
Si c'était la première fois, je me serais contenté de les corriger ; 
mais c’est la troisième fois qu’on m’attaque. Les premiers 
n'avaient que des triques, ceux-ci avaient des hachettes et des 
couteaux ; regarde, Jean, les coups qu’ils m'ont portés ! 


Alors, ouvrant sa soutane, M. Christophe nous montra sa 
poitrine entourée d’un bandeau de linge plein de sang. 


— J'ai trois coups, dit-il: un sur l’épaule et deux dans les 
côtés. 

En voyant cela, notre indignation fut telle que, si le curé 
n'avait pas poussé les deux misérables dans le coin où se 


trouvait la pompe, nous leur aurions cassé la tête à coups de 
marteau. Mais il étendait les bras devant eux, et criaïit : 


— Halte ! halte ! je n’aurais pas eu besoin de vous si j'avais 
voulu les tuer. Il faut que la loi parle ; il faut que l’on sache 
d’où cela vient. 


Et comme la foule accablait ces brigands de reproches, il fit 
signe à ses paroissiens de les emmener, et les suivit lui-même en 
nous disant : 


— Ce soir, je repasserai ; vous aurez de mes nouvelles ! 


Toute la journée on ne fit que parler de cela ; maître Jean à 
chaque instant s’écriait : 


— C'est pourtant agréable d’être fort! Un autre que 
Christophe aurait été massacré pour sûr; mais son frère 
Jérôme, du Hengst, et lui, sont les deux plus forts du pays. Ces 
grands hommes roux, avec de petites taches jaunes sur la peau, 
sont tous très forts. C’est la vieille race des hommes de la 
montagne. 


Et tout à coup il se mettait à rire, en se tenant le ventre et 
criant : 


— Quelle surprise pour les autres qui croyaient le 
surprendre ! Ah! ah! ah! quelle mine ils ont dû faire en 
recevant cette averse ! 


Il riait tellement que cela gagnait tout le monde, et qu’on 
disait en s’essuyant les yeux : 


— Oui, ça devait les étonner tout de même; ils ne 
s’attendaient pas à cette débâcle ! 


Mais ensuite, en songeant aux coups de hachette et de 
couteau qu'ils avaient donnés à M.le curé Christophe, 
l’indignation vous revenait, et l’on pensait que ce serait avec ces 
gueux-là qu’on ferait l’épreuve, à Phalsbourg, de la nouvelle 
machine dont toutes les gazettes parlaient et qui devait 
remplacer la potence. On l’avait essayée à Paris depuis une 
quinzaine, et l’on appelait cette terrible invention un progrès de 


l'humanité. Sans doute c'était un progrès, mais de pareilles 
inventions sont toujours un mauvais signe, et les capucins qui 
criaient que les temps étaient proches, n’avaient pas tort ; ils 
ont dû reconnaître eux-mêmes, par la suite, que leur prédiction 
était encore plus vraie qu’ils ne pensaient. 


Le curé Christophe, en repassant le soir aux Baraques pour 
retourner à Lutzelbourg, vint prendre un verre de vin à 
l’auberge, comme il l’avait promis à maître Jean, et nous dit 
que les deux prisonniers étaient au cachot de la ville ; que le 
juge de paix, M. Fix, après les avoir interrogés longuement et 
avoir dressé son procès-verbal, allait les envoyer à Nancy, où 
leur affaire marcherait rondement. 


Voilà comme cette espèce de guerre religieuse s’envenimaïit 
dans notre pays ; les prédications des prêtres réfractaires en 
étaient cause ; et ce devait être encore bien pis dans le Midi et 
en Vendée ; il devait arriver de là bien d’autres accusations à 
l’Assemblée nationale, puisque deux jours après le passage du 
curé Christophe aux Baraques, on vit ce décret affiché partout : 
à la porte des églises, devant les mairies et les maisons d’école : 


« L'Assemblée nationale, après avoir entendu le rapport de 
son comité des douze ; considérant que les troubles excités dans 
le royaume par les ecclésiastiques non sermentés exigent qu’elle 
s'occupe sans délai des moyens de les réprimer, décrète qu’il y a 
urgence. 


» L'Assemblée nationale, considérant que les efforts auxquels 
se livrent constamment les ecclésiastiques non sermentés, pour 
renverser la constitution, ne permettent pas de supposer à ces 
ecclésiastiques la volonté de s’unir au pacte social, et que ce 
serait compromettre le salut public que de regarder plus 
longtemps comme membres de la société des hommes qui 
cherchent à la dissoudre ; —- considérant que les lois pénales 
sont sans force contre ces hommes qui, agissant sur les 
consciences pour les égarer, dérobent presque toujours leurs 
manœuvres criminelles aux regards de ceux qui pourraient les 
faire réprimer et punir — après avoir décrété l’urgence, décrète 


ce qui suit : 


» Art. 11. La déportation des ecclésiastiques insermentés 
aura lieu comme mesure de sûreté publique et de police 
générale, dans les cas et suivant les formes ci-après. » 


Alors, dans une dizaine d'articles, on voyait les cas où les 
prêtres insermentés devaient être déportés, et le principal de 
ces articles revenait à celui-ci : « Lorsque vingt citoyens actifs 
du même canton se réuniront pour demander la déportation 
d’un ecclésiastique non sermenté, le directoire du département 
sera tenu de prononcer la déportation, si l’avis du directoire du 
district est conforme à la pétition. » 


C'était un décret terrible; mais il fallait ou périr ou se 
défendre ! Quand on a prévenu les gens ; quand on les a priés et 
suppliés d’être justes et raisonnables ; quand on leur a cent fois 
offert la paix et qu’ils la refusent en nous attaquant toujours 
avec une fureur nouvelle ; quand ils excitent la guerre civile et 
qu'ils appellent l’étranger à leur secours, alors, à moins d’être 
des lâches ou des dupes, il ne reste plus qu’un moyen de s’en 
débarrasser : c’est de leur prouver qu’on est le plus fort et de les 
traiter, non plus en hommes de paix, mais comme des soldats 
révoltés contre la patrie. Si la nation avait été vaincue, quel 
aurait été le sort des patriotes ? Brunswick, l’ami des nobles et 
des prêtres réfractaires, va bientôt vous le dire dans sa 
proclamation. 


Ce décret était donc nécessaire. Eh bien ! Louis XVI y mit 
son veto. 


Le bruit courait aussi que les émigrés, par milliers, 
retournaient à Paris ; qu’ils y tenaient des réunions secrètes, et 
qu'on allait apprendre de grands malheurs. 


L'Assemblée nationale, voulant empêcher ces gens de 
troubler l’ordre, décréta qu’un camp de 20 000 hommes serait 
formé dans les environs de la capitale. Mais Louis XVI mit 
encore son veto sur ce décret. En même temps il envoyait 
Mallet-Dupan aux Prussiens, pour leur dire de se dépêcher, et 
d'annoncer, en nous envahissant, qu’ils n’en voulaient pas à la 


nation mais aux factieux, et qu’ils venaient seulement rétablir 
chez nous le gouvernement légitime contre les anarchistes. 


Voilà l’honnête homme, le bon roi, d'accord avec les 
ennemis de son peuple. Qu'on le plaigne : il voulait nous 
remettre la corde au cou; s’il avait réussi, vous et moi nous 
travaillerions tous pour les couvents, les abbayes et les 
seigneurs ; nous supporterions tous les impôts ; nos enfants ne 
pourraient obtenir aucun grade dans les armées, ni remplir 
aucune fonction excepté celles de capucin, de laquais, de 
palefrenier, de domestique ; nous serions les derniers des 
misérables ; mais les courtisans, les fainéants, les moines 
prospéreraient et chanteraient les louanges de Sa Majesté. Le 
pauvre homme n’a pas réussi ; les patriotes ont vaincu les rois 
de l’Europe, pour établir et maintenir chez nous la justice. 
Quel malheur !.. Il est bien à plaindre !.. et la reine aussi, 
cette bonne Marie-Antoinette, qui disait tous les jours que les 
Prussiens et son neveu le roi de Hongrie, empereur 
d'Allemagne, allaient venir la délivrer sur les corps de deux 
cent mille Français ! 


Les girondins, reconnaissant enfin qu’ils étaient joués par la 
cour, résolurent de forcer le roi de s’expliquer, et le ministre 
Roland lui écrivit une lettre, pour lui demander d’avoir au 
moins la franchise de se déclarer ouvertement pour ou contre la 
nation ; que, s’il était pour, il devait sanctionner les deux 
décrets ; que, s’il était contre, il devait maintenir son veto, et 
qu’alors le peuple saurait que Louis XVI tenait avec les ennemis 
de la France. 


C'était honnête ! Il lui disait : 


«Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives, qu’elle 
croyait appartenir à la royauté. Élevée dans l’idée de les 
conserver, elle n’a pu se les voir enlever avec plaisir ; le désir de 
se les faire rendre était aussi naturel que le regret de les voir 
anéantir. Ces sentiments ont dû entrer dans les calculs des 
ennemis de la révolution ; ils ont compté sur une faveur secrète, 
jusqu’à ce que les circonstances permissent une protection 


déclarée. Ces dispositions ne pouvaient échapper à la nation 
elle-même, et elles ont dû la tenir en défiance. Votre Majesté a 
donc été constamment dans l'alternative de céder à ses 
affections particulières, ou de faire des sacrifices exigés par la 
nécessité, par conséquent d’enhardir les rebelles en inquiétant 
la nation, ou d’apaiser celle-ci en vous unissant à elle. Tout a 
son terme, et celui de l'incertitude est arrivé. 


» La déclaration des droits est devenue un évangile 
politique, et la constitution française une religion pour laquelle 
le peuple est prêt à périr. Tous les sentiments ont pris l’accent 
de la passion. La fermentation est extrême ; elle éclatera d’une 
manière terrible, à moins qu’une confiance raisonnée dans les 
intentions de Votre Majesté ne puisse enfin la calmer; mais 
cette confiance ne s’établira pas sur des protestations, elle ne 
saurait plus avoir pour base que des faits. Il n’est plus temps 
de reculer ; il n’y a même plus moyen de temporiser : la 
révolution est faite dans les esprits ; elle s’achèvera au prix du 
sang et sera cimentée par lui, si la sagesse ne prévient pas les 
malheurs qu’il est encore possible d'éviter... Encore quelque 
délai, et le peuple contristé croira apercevoir dans son roi l’ami 
et le complice des conspirateurs. » 


Pour toute réponse, le roi destitua les ministres girondins ; 
mais l’Assemblée nationale décréta que ces ministres 
emportaient les regrets de la patrie, et que la lettre de Roland 
serait envoyée aux 83 départements. 


Le roi nomma ensuite Dumouriez ministre de la guerre. Ce 
général était un homme très fin ; lorsqu'il vit que, malgré ses 
conseils, Louis XVI ne voulait pas sanctionner les deux décrets, 
il aima mieux se démettre lui-même et prendre un petit 
commandement à l’armée ; de sorte que le roi, ne trouvant plus 
un homme de bon sens pour courir le danger de ses deux veto, 
fut très découragé. La reine lui rendait confiance, en disant : 
«Les Prussiens viendront bientôt. Encore un peu de 
patience !.. Il ne faut pas se laisser abattre ; les prêtres nous 
soutiennent aussi ; tout marche bien en Vendée, etc. » 


Ces choses ont été racontées plus tard par une femme de 
Marie-Antoinette, et je crois que c’est vrai ; cela devait se passer 
comme dans notre baraque, lorsque mon père perdait confiance 
et que ma mère lui disait : 


— Sois tranquille ! le temps de la milice approche ; nous 
vendrons Nicolas, Claude ou Michel ; sur trois il faudra bien 
qu’un gagne ! Alors nous aurons du repos ; nous payerons 
l’usurier et nous achèterons avec le reste une vache ou bien 
deux chèvres. 


C'est toujours la même histoire ; seulement au lieu de 
vendre Nicolas, Claude ou moi, la reine aurait peut-être cédé 
l’Alsace. Toute la France s’en méfiait ; cette idée vous pesait sur 
le cœur, et c'était lourd ; car le dernier Baraquin aimait mieux 
son pays que ces gens-là, j’en suis sûr ! Le vrai patriotisme est 
dans le peuple ; il aime la terre, lui, qu’il retourne et qu’il 
ensème ; les autres aiment les places où l’on attrape de bonnes 
pensions sans rien faire. Au moins dans le temps c'était comme 
cela. 


Tous les soirs, au club, on faisait des motions de tout 
exterminer, et Chauvel répétait sans cesse : 


— Du calme ! du calme !.. La colère ne sert à rien; elle 
trouble tout !.. Ces deux veto nous font du bien, l’ennemi se 
découvre ; il vaut mieux le voir en face. Jusqu'à présent nous 
avions eu du doute, à cette heure nous n’en avons plus ; on veut 
l'agitation, le trouble, la division entre nous !.. C’est le plan de 
nos ennemis ; raison de plus pour être unis et de sang-froid. On 
ne veut pas de patriotes fédérés aux environs de Paris, raison de 
plus pour en envoyer de bons! Que chacun s’apprête à 
marcher ; que ceux qui resteront se cotisent pour faire la solde 
des autres. Que chacun agisse selon ses moyens... Attention !… 
Restons unis et pas de trouble ! 


C’est ainsi qu’il parlait ! Et puis on lisait les discours des 
Jacobins, de Bazire, de Chabot, de Robespierre, de Danton, et 
l’on voyait que ces hommes n'avaient pas peur, qu’ils ne 
voulaient plus reculer; au contraire. Tous regardaient la 


destitution des ministres girondins comme un malheur public, 
parce qu’au moins ceux-là ne s’entendaient pas avec l’étranger, 
et que, s’ils voulaient la guerre, c'était pour faire avancer plus 
vite la révolution, et non pour nous livrer aux ennemis. 


Parmi les clubs du pays, le nôtre, à cause du bon sens de 
Chauvel et de sa fermeté dans l’ordre, était peut-être le 
meilleur. On envoyait nos motions aux Jacobins, et quelquefois 
il en était fait mention dans le rapport des séances. 


Mais alors Lafayette, qu’on avait toujours représenté comme 
un bon patriote, que maître Jean aimait tant et que les 
girondins avaient soutenu contre les montagnards, tout à coup 
ce Lafayette découvrit ses batteries, et l’on reconnut qu’elles 
étaient pointées sur nous ; qu’il tenait avec la cour et le roi et 
qu'il se moquait du peuple. Ce qu’il avait fait jusqu’à ce jour 
était en grande partie par vanité, maintenant il rentrait dans sa 
vieille nature: c'était un marquis !., et même un marquis 
dangereux, puisqu'il avait une armée et qu’il pouvait essayer de 
l’entraîner contre l’Assemblée nationale. 


C’est la première fois qu’on vit un pareil danger ; depuis, 
d’autres généraux ont eu la même idée! Heureusement 
Lafayette n’avait pas remporté de grandes victoires ; il disait 
bien, après un petit combat en avant de Maubeuge, où les 
Autrichiens avaient été battus : « Mon armée me suivra ! » mais 
il n’en était pas sûr, et se contenta d’écrire à l’Assemblée une 
lettre très insolente, déclarant que les Jacobins étaient cause de 
tout le désordre, traitant les girondins d’intrigants, et donnant 
en quelque sorte l’ordre à l’Assemblée nationale de dissoudre 
tous les clubs, et de retirer ses deux décrets sur les prêtres 
réfractaires et sur le camp au nord de Paris. 


Allez donc vous fier à des marquis amis de Washington !.…. 
Un soldat sans victoires qui veut donner des ordres aux 
représentants du pays !.… Aussi, depuis ce temps-là, M. le 
marquis de Lafayette, tantôt l’ami de Washington, tantôt le 
défenseur de la cour, était connu. Le roi n’en voulait pas plus 
que les patriotes ; il était trop républicain pour lui et trop 


marquis pour nous. 


Voilà les gens qui veulent porter l’eau sur les deux épaules, 
et se figurent avoir plus d’esprit que tout le monde. La garde 
nationale, depuis son départ de Paris, s'était réunie avec le 
peuple ; les bourgeois et les ouvriers tenaient ensemble, comme 
en 89 ; le maire Pétion, avec son bon sens, les avait réconciliés ; 
et quand on vit l’insolence de ce marquis, on s’accorda pour 
célébrer l’anniversaire du serment du Jeu de paume, qui 
tombait au 20 juin. Chauvel nous en parlait déjà huit jours à 
l’avance, dans son arrière-boutique. 


— C’est la plus grande fête nationale, disait-il, le coude au 
coin de son bureau et la tête penchée d’un air joyeux ; oui, le 
serment du Jeu de paume vaut, dans son genre, la prise de la 
Bastille ; ce devraient être là les deux grandes fêtes inscrites au 
calendrier, comme chez les juifs le passage de la mer Rouge et 
l’arrivée au mont Sinaï ! 


Il prenait une prise tout doucement, en clignant de l’œil ; et, 
la veille du 20 juin, même avant de connaître la lettre de 
Lafayette, qui n’arriva chez nous que le 24, Chauvel nous dit : 


— Nous ne pouvons pas célébrer le serment du Jeu de paume 
à Phalsbourg; dans une place forte il faudrait avoir la 
permission du ministre et je n’ai pas voulu la demander ; mais 
c'est égal, je vous engage tout de même à prendre demain, 
après dîner, un bon verre de vin en l’honneur de ce jour ; nous 


ne serons pas les seuls en France ! 


Et nous comprîmes alors qu’il se passerait quelque chose le 
lendemain, qu’il le savait, mais que sa grande prudence 
l’empêchait de nous le dire. 


Tout le monde sait aujourd’hui que le 20 juin 1792 le peuple 
de Paris se leva de bon matin, et que, sous la conduite du 
brasseur Santerre, du boucher Legendre, de l’orfèvre Rossignol 
et de quelques autres bons patriotes, une foule innombrable 
d'hommes, de femmes et d’enfants, avec des canons et des 
piques, des drapeaux tricolores et des culottes pendues au bout 
de longues perches, se rendirent à l’Assemblée nationale criant : 


«À bas le veto ! Vivent les ministres girondins ! » et chantant le 
«Çaira!» 


L'Assemblée nationale leur ouvrit ses portes ; ils défilèrent à 
vingt-cinq ou trente mille pendant trois heures, et puis ils 
allèrent aussi visiter le roi, la reine et leurs ministres au château 
des Tuileries. 


La garde nationale, qui n’était plus commandée par 
Lafayette, au lieu de tirer dessus, se mit à fraterniser avec eux ; 
et tous ensemble, pêle-mêle, montèrent dans le palais. 


Alors ces pauvres gens, qui n'avaient jamais vu que la 
misère, virent ce château plein de dorures et d’objets d’art de 
tous les états: peintures, instruments de musique, armoires 
pleines de verreries et de porcelaines ; ils en furent émerveillés. 
Ils virent aussi le roi, que ses domestiques entouraient dans 
l’embrasure d’une fenêtre. Le boucher Legendre lui dit qu’il 
fallait sanctionner les décrets, que le peuple était las d’être pris 
pour une bête, qu’il voyait clair et ne se laisserait plus tromper. 


C’étaient les propos d’un homme simple. 


Le roi lui promit d’observer la constitution. Ensuite il monta 
sur une table, mit un bonnet rouge et but un verre de vin à la 
santé de la nation. 


Le tumulte était grand dans cette salle; mais le maire 
Pétion, étant arrivé, dit à cette quantité de patriotes qui se 
complaisaient à regarder le château que, s’ils restaient plus 
longtemps, les ennemis du bien public envenimeraient leurs 
intentions ; qu’ils avaient agi avec la dignité d’hommes libres, 
et que le roi verrait dans le calme ce qu’il aurait à décider. Ils 
comprirent que le maire avait raison, et défilèrent jusqu’au soir, 
en saluant la reine et les princesses, assises dans une de ces 
grandes chambres, avec le petit dauphin. 


Voilà ce que bien des gens ont représenté comme un crime 
du peuple contre le roi. Moi, plus j’y pense, plus je trouve cela 
simple et naturel. Sans doute on n’aime pas voir une grande 
foule dans sa maison ; mais un roi doit être comme un père 


pour son peuple. Louis XVI avait dit cent fois : « Je suis le père 
de mes sujets ! » 


Eh bien ! si c'était vrai, s’il le pensait, cela ne devait pas 
l’étonner ; rien n’est plus naturel que d’aller voir son père, et de 
lui demander ce qu’on désire. Mais, pour dire la vérité, je crois 
qu'il disait cela comme autre chose, et que cette visite de ses 
enfants lui parut un spectacle terrible, parce qu’ils étaient trop 
sans gêne. Et comme les Valentins ne manquaient pas en ce 
temps, ils poussèrent des lamentations qui n’en finissaient plus. 


D'un autre côté les patriotes avaient espéré que Louis XVI, 
en voyant cette masse de gens, ferait des réflexions et qu’il 
sanctionnerait les décrets. C'était la pensée de Chauvel. Mais le 
roi s’obstina dans son veto, de sorte qu’on reconnut que c'était 
une affaire manquée et que nos ennemis allaient en tirer 
avantage. 


On pouvait y compter. Tout le parti des feuillants et des soi- 
disant constitutionnels, Barnave, Mounier, Lally-Tollendal, 
Duport, les frères Lameth, ceux qui parlaient toujours du 
respect de la constitution au peuple et qui donnaient des 
conseils à la cour pour la détruire, ces gens, la moitié de la 
garde nationale et soixante-seize directoires de département 
levèrent les mains au ciel en criant que tout était perdu, qu’on 
ne respectait plus le roi; qu’il fallait mettre en accusation 
Santerre, Rossignol et Legendre, tous les chefs de la 
manifestation du 20 juin, et le maire de Paris, Pétion, pour 
n'avoir pas fait mitrailler le peuple, comme Baïlly au Champ de 
Mars. Enfin Lafayette lui-même, au lieu de rester à son poste et 
d'observer les quatre-vingt mille Autrichiens et Prussiens réunis 
à Coblentz pour nous envahir, Lafayette quitta tout et vint à 
Paris, demander au nom de l’armée le châtiment des insurgés 
du 20 juin. 


À l’Assemblée on lui fit beaucoup d’honneurs, ce qui 
n’empêcha pas le girondin Guadet de dire : 


« En apprenant que M. Lafayette était à Paris, j'ai pensé tout 
de suite: Nous n'avons plus d’ennemis extérieurs, les 


Autrichiens sont vaincus. Cette illusion n’a pas duré longtemps ; 
nos ennemis sont toujours les mêmes, notre situation extérieure 
n’a pas changé, et cependant M. Lafayette est à Paris ! Quels 
puissants motifs l’amènent ? Nos troubles intérieurs ? Il craint 
donc que l’Assemblée nationale n’ait pas assez de puissance 
pour les réprimer ? Il se constitue l’organe de son armée et des 
honnêtes gens... Ces honnêtes gens où sont-ils ? Cette armée, 
comment a-t-elle pu délibérer ? Je crois que M. Lafayette prend 
le vœu de son état-major pour celui de l’armée tout entière ; et 
je dis que s’il a quitté son poste sans congé du ministre, il viole 
la constitution. » 


C'était clair ! 
Lafayette est le premier exemple de ces généraux qui, par la 


suite, ont planté là leurs armées pour venir s'emparer du 
pouvoir, sous prétexte de sauver le pays. 


On aurait dû l’arrêter et le faire juger par un conseil de 
guerre ; s’il avait eu dix ans de boulet, comme un simple soldat, 
les autres ne se seraient pas tant pressés de venir à Paris sans 
ordre. 


Enfin, après avoir dénoncé les Jacobins à l’Assemblée 
nationale, il courut offrir à Leurs Majestés de les conduire à 
Compiègne, où le roi pourrait ordonner la révision de la 
constitution, rétablir la monarchie dans ses prérogatives et la 
noblesse dans ses privilèges civils ; lui, Lafayette, se chargeaïit 
d'exécuter les volontés du roi, et, si Paris résistait, de le traiter 
en ville rebelle. C’est ce qu’on a su plus tard, par des lettres de 
Coblentz. Mais la reine et le roi lui firent mauvaise mine. 


La reine voulait être délivrée par les Prussiens, et non par 
M. Lafayette, qui l’avait trimballée de Versailles à Paris, au 
milieu de la multitude en guenilles, criant: «Voici le 
boulanger, la boulangère et le petit mitron ! » Elle ne pouvait 
oublier cela, ni s’habituer à l’idée d’une constitution 
quelconque, et bien moins encore à voir dans M. Lafayette le 
sauveur de la monarchie. Le gouvernement absolu des Prussiens 
et celui de François, son neveu, roi de Bohême et de Hongrie, 


empereur d'Allemagne, valait bien mieux. 


Lafayette, reconnaissant alors que le temps du cheval blanc 
était passé, essaya tout de même d’assembler la garde nationale, 
pour exterminer le club des Jacobins ; mais le maire Pétion 
défendit de battre le rappel ; personne ne vint et M. le marquis 
désolé retourna tranquillement à son armée, près de Sedan. 


Les patriotes avaient bien vu la trahison ; de tous les côtés 
l’Assemblée nationale recevait des pétitions, pour lui demander 
la punition des traîtres, et surtout de Lafayette. 


C’est alors, au commencement de juillet 1792, pendant les 
plus grandes chaleurs de l’année, que des milliers de fédérés, 
sans s'inquiéter du veto, se mirent en route pour former le camp 
de vingt mille hommes. Ils partaient par petites bandes de cinq 
ou six, en blouse, en carmagnole, le bonnet rouge sur la nuque, 
avec la chemise, la culotte, les souliers de rechange dans le 
mouchoir au bout du bâton, et criaient : 


— À Paris !.… À Paris! 


Les plus raisonnables, les vieux, qu’on arrêtait pour leur 
offrir une chope ou bien un petit verre sur le pouce, vous 
disaient : 


— Nous allons là-bas défendre la liberté, secouer l’oppression 
et punir les traîtres. 


Ils étaient tout blancs de poussière ; mon cœur sautait en les 
regardant s’en aller et se retourner, le bonnet ou le chapeau en 
l'air, pour nous crier : 


— Adieu !.. vous aurez bientôt de nos nouvelles ! 


J'aurais voulu les suivre ; mais l’idée des père et mère, de 
Mathurine et d’Étienne, qui ne pouvaient se passer de moi, me 
retenait. Quel crève-cœur d’être forcé de rester ! 


Le ministre du roi, Terrier, écrivit alors aux directoires de 
tous les départements, d’arrêter et de disperser par tous les 
moyens ces rassemblements ; de rappeler aux districts et aux 
municipalités que les magistrats devaient, sous leur 


responsabilité, donner l’ordre aux officiers de police, à la 
gendarmerie nationale, à toutes les forces publiques, 
d'empêcher ces gens de quitter leur pays, sous prétexte de se 
rendre à la capitale. Mais sa lettre ne produisit aucun effet ; au 
contraire, tous les clubs se mirent à crier contre, et Chauvel 
déclara que c'était une véritable trahison ; qu’on avait permis 
aux Prussiens et aux Autrichiens de se réunir ; qu’on leur avait 
en quelque sorte déblayé le chemin de la patrie; et que 
maintenant on se servait encore du veto, de menaces de loi 
martiale et d’autres moyens abominables, pour empêcher les 
citoyens de faire leur devoir. 


On savait aussi que les domestiques du roi, habillés en 
gardes nationaux, allaient partout crier contre les fédérés, qu’ils 
traitaient de «sans-culottes », comme si c'était un crime d’être 
pauvre ! et comme si très souvent cela ne prouvait pas qu’on a 
plus de cœur et plus de respect de soi-même que des gueux 
pareils ; car de se faire valet, ce n’est pas difficile et on y gagne 
plus d’argent qu’en travaillant de son métier du matin au soir. 


Tout le monde pensait qu’il était temps de mettre cette 
mauvaise race à la raison, et l’Assemblée nationale décréta que 
les citoyens gardes nationaux, que l’amour de la constitution 
amenait à Paris, soit pour rejoindre l’armée de réserve à 
Soissons, soit pour aller aux frontières, se feraient inscrire à la 
municipalité ; qu’ils assisteraient aux fêtes de la fédération du 
14 juillet ; qu’ils recevraient des billets de logement militaire 
pour trois jours, et qu’ensuite la municipalité leur délivrerait un 
ordre de route par étapes jusqu’à leur destination, où leurs 
bataillons seraient organisés et soldés sur le pied de guerre. 


C’est ce décret qui fit du bien. Il fut envoyé par courrier 
extraordinaire aux quatre-vingt-trois départements ; et le roi, la 
reine, les courtisans et les ministres durent reconnaître alors 
que le veto n’était pas tout ; que malgré la retraite de Luckner 
devant les Autrichiens, dans les Pays-Bas, par ordre du 
gouvernement ; malgré la réunion de quatre-vingt-quinze mille 
Prussiens et Autrichiens à Coblentz, avec vingt mille émigrés 
prêts à nous envahir ; malgré le beau plan de Bouillé, qui tenait 


sa promesse de montrer le chemin de la France à l’étranger, et 
que Frédéric-Guillaume, François II et Brunswick avaient 
convoqué à leur conseil; malgré son beau plan d’attaquer 
Longwy, Sedan, Verdun, qui seraient à peine défendus, et puis 
de marcher sur Paris, par Rethel et Reims, à travers les belles 
plaines de la Champagne, où l’on trouverait les greniers et les 
granges de nos paysans pour nourrir l'invasion ; malgré les 
prédications des prêtres réfractaires, qui détachaient de plus en 
plus la Vendée et la Bretagne de notre révolution, et le 
soulèvement des paysans du bas Languedoc par M. le comte du 
Saillant, lieutenant général des princes; enfin, que malgré 
toutes les trahisons de la noblesse, de la cour et des évêques, 
réunis contre nous pour rétablir le bon plaisir du roi, la partie 
m'était pas belle pour eux. Oui, s’il leur restait l'ombre du sens 
commun, ces gens-là devaient voir que les armées des savetiers 
et des avocats, comme ils nous appelaient, n’avaient pas peur 
des fameux grenadiers de Frédéric, ni des uhlans du roi de 
Bohême et de Hongrie, ni des illustres descendants de la race 
des fiers conquérants. 


Et d’abord, quand on se bat pour soi, c’est autre chose que 
de se faire casser les os pour un prince qui vous mettra de côté 
comme une vieille béquille hors de service. Cette idée aurait dû 
leur venir, et je crois aussi que Louis XVI l’avait: car on a 
trouvé plus tard dans l’armoire de fer des lettres désolées, dans 
lesquelles il racontait le trouble et les inquiétudes que lui 
causait la réunion de l’armée des savetiers et des avocats, qu’il 
aurait bien voulu voir en guerre les uns contre les autres. 


Moi je n’oublierai jamais ce passage des fédérés, et surtout 
le cri terrible de la France, lorsque, au commencement de 
juillet, pendant ce grand mouvement de patriotes, le fameux 
discours du girondin Vergniaud fut répandu dans le pays, et que 
chacun reconnut que notre pensée sur la trahison de Louis XVI 
était celle de l’Assemblée nationale. C’est Chauvel lui-même qui 
lut ce discours à notre club ; on pâlissait rien que de l’entendre. 
Vergniaud disait : 


— C'est au nom du roi, pour venger la dignité du roi, pour 


défendre le roi, pour venir au secours du roi, que les princes 
français ont soulevé les cours de l’Europe ; que s’est conclu le 
traité de Pilnitz ; que l’Autriche et la Prusse ont pris les armes... 
Tous les maux qu’on s’efforce d’accumuler sur nos têtes, tous 
ceux que nous avons à redouter, c’est le nom seul du roi qui en 
est le prétexte ou la cause. 


Et puis, parlant de la constitution, qui chargeait le roi seul 
de défendre la patrie, il s’écriait : 


— O roi, qui n’avez feint d’aimer les lois que pour conserver 
la puissance qui vous servirait à les braver ; la constitution, que 
pour qu’elle ne vous précipitât pas du trône où vous aviez 
besoin de rester pour la détruire ; la nation, que pour assurer le 
succès de vos perfidies, en lui inspirant de la confiance ; pensez- 
vous nous abuser avec d’hypocrites protestations ? Était-ce nous 
défendre que d’opposer aux soldats étrangers des forces dont 
l’infériorité ne laissait même pas d'incertitude sur leur défaite ? 
Était-ce nous défendre que d’écarter les projets tendant à 
fortifier l’intérieur du royaume, ou de faire des préparatifs de 
résistance pour l’époque où nous serions déjà devenus la proie 
des tyrans ? Était-ce nous défendre que de ne pas réprimer un 
général qui violait la constitution, et d’enchaîner le courage de 
ceux qui la servaient ? Non, non, vous n’avez pas rempli le vœu 
de la constitution ! Elle est peut-être renversée, mais vous ne 
recueillerez pas le fruit de vos parjures ! Vous ne vous êtes pas 
opposé par un acte formel aux victoires qui se remportaient en 
votre nom sur la liberté ; mais vous ne recueillerez pas le fruit 
de vos indignes triomphes. Vous n'êtes plus rien pour cette 
constitution que vous avez si indignement violée, pour ce 
peuple que vous avez si lâchement trahi ! 


Quel cri d’indignation et de colère s’éleva dans le club et sur 
la petite place où la voix de Chauvel s’étendait ! Tout cela 
n'était que la vérité, chacun l’avait pensé d’avance ; avec un roi 
pareil, dont les intérêts étaient contraires à ceux de la nation, il 
fallait périr ; aussi tout le monde disait : 


Il faut le jeter à bas ; il faut que cela finisse, et que le peuple 


lui-même songe à se défendre ! 


Mais ce qui montre encore mieux l’indigne trahison de Louis 
XVI, c’est que, le jour suivant, ses propres ministres vinrent 
déclarer à l’Assemblée nationale que notre trésor, nos armées et 
notre marine étaient en si mauvais état, qu’ils donnaient leur 
démission en masse. Et puis, après avoir dit cela, ces braves 
gens se sauvèrent de la salle, sans écouter seulement ce qu’on 
avait à leur répondre, comme ces banqueroutiers qui, n’ayant 
rien de bon à dire, s’échappent soit en Angleterre, soit ailleurs, 
en laissant les honnêtes gens dans la misère. Cela signifiait : 
« Vous avez eu confiance en nous. Au lieu de mettre la France 
en état de résister à l’invasion, nous n’avons rien fait du tout. 
Maintenant nos amis les Prussiens et les Autrichiens sont prêts ; 
ils s’'avancent... Voyons comment vous sortirez de là ! » 


XI 


Nous en sommes sortis tout de même ! 


Le lendemain, 11 juillet 1792, l’Assemblée nationale déclara 
« la patrie en danger », et toute la France fut debout. 


Ces mots de « patrie en danger » voulaient dire : 


« Vos champs, vos prés, vos maisons, vos père et mère, vos 
villages, tous les droits et toutes les libertés que vous venez de 
gagner contre les nobles et les évêques, sont en danger. Les 
émigrés viennent, avec des masses de Prussiens et 
d’Autrichiens, pour vous voler et vous piller, vous massacrer, 
brûler vos granges et vos baraques ; vous faire payer la dîme, la 
gabelle, le champart, etc., de père en fils !.. Défendez-vous et 
tenez bien ensemble ; ou bien remettez-vous à travailler comme 
des bœufs, pour le couvent et le seigneur. » 


Voilà ce que cela voulait dire ! Et c’est à cause de cela que 
nous avons marché comme un seul homme ; c’est à cause de 
cela que nos coups ont été terribles : nous étions tous dans les 
idées de la révolution ; nous défendions tous nos biens, nos 
droits et notre liberté. 


Ce décret fut proclamé dans toutes les communes de France. 
Le canon tirait toutes les heures ; le tocsin sonnait dans tous les 
villages ; et quand les gens apprenaient que leur champ risquait 
d’être envahi, vous pensez bien qu’ils laissaient la faucille dans 
le sillon et couraient empoigner le fusil ; car le champ portera 
des moissons encore l’année prochaine et dans dix et cent ans ; 
la moisson, on peut la brûler, on peut la faire pâturer aux 
chevaux des Prussiens ; le principal, c’est de garder le champ, 
qui portera du blé, de l’orge, de l’avoine et des pommes de 


terre, pour les enfants et les petits-enfants. 


Chez nous, quand le grand Élof Collin, sur une estrade au 
milieu de la place, nous lut le décret, en criant comme un vieil 
épervier sur son rocher : « Citoyens, la patrie est en danger ! 
Citoyens, venez au secours de la patrie !... » l’enthousiasme 
commença d’abord parmi les fils d’acquéreurs de biens 
nationaux, qui savaient que si les émigrés revenaient, leurs 
pères seraient pendus. C’est pourquoi tous, par cinq, six, dix à 
la file, montaient sur l’estrade et se faisaient inscrire. 


Moi je n’avais encore rien, mais j’espérais avoir; je ne 
voulais pas toujours travailler pour les autres, et puis j'étais 
dans les idées de Chauvel sur la liberté; je me serais fait 
massacrer pour la liberté ! et même encore à l’âge où je suis, 
mon vieux sang bouillonne, rien que de penser qu’un gueux 
pourrait vouloir attenter sur ma personne ou sur mes biens. 


Je n’attendis donc pas longtemps ; je vis tout de suite ce 
qu’il fallait faire: aussitôt la proclamation finie, je montai 
m'enrôler dans les volontaires. Le premier en tête de la liste, 
c’est Xaintrailles ; le deuxième, Latour-Foissac, et le troisième, 
c’est Michel Bastien, des Baraques-du-Bois-des-Chênes. 


Ah ! de vous dire que ça ne me coûtait rien, j'aurais tort. Je 
savais que mon pauvre vieux père allait être dans la misère 
pendant trois ans, et que maître Jean serait dans un grand 
embarras pour sa forge ; maïs je savais aussi qu’il fallait nous 
défendre, et qu’on ne pouvait pas envoyer des nobles à notre 
place ; qu’il fallait nous en mêler nous-mêmes, ou traîner la 
brouette dans tous les siècles. 


Et comme je descendais, le billet d’enrôlement dans le ruban 
de mon chapeau, mon père était là qui me tendait les bras. 
Nous nous embrassâmes sur la première marche de l’estrade, 
aux cris de : Vive la nation ! Son menton tremblait, des larmes 
coulaient sur ses joues ; il me serrait en sanglotant et disait : 


— C’est bien, mon enfant ! Maintenant je suis content... Le 
coup de Nicolas est guéri... Je ne sens plus mon mal ! 


Il disait cela, parce que c'était un honnête homme, et que 
rien au monde ne pouvait lui faire plus de peine que la trahison 
d’un de ses fils contre son propre sang et son propre pays, mais 
alors il fut soulagé. 


Maître Jean aussi m’embrassa : car il pensait bien que j'allais 
joliment défendre sa ferme de Pickeholtz, et que si les autres 
revenaient, Ça ne serait pas de ma faute. Il avait raison ; avant 
de lui toucher un cheveu, il aurait fallu me hacher en mille 
morceaux. 


Enfin, voilà, je ne dis ni plus ni moins que la vérité; 
l'enthousiasme qui dure vient de la justice, du bon droit et du 
bon sens. 


Je n’ai pas besoin de vous peindre les cris, les embrassades, 
les poignées de main et les jurements de vaincre ou mourir ; 
chacun sait que c’est toujours la même chose, et que depuis, en 
trompant le peuple avec leurs mauvaises gazettes, des êtres 
remplis d’orgueil et de bêtise sont parvenus à exciter le même 
enthousiasme, pour des guerres qui ne regardaient pas la 
France et qui lui ont fait le plus grand tort. Seulement cette fois 
c'était sérieux ; la nation avait de l’enthousiasme pour son 
propre compte ; elle se battait pour défendre ses biens et sa 
liberté ; cela vaut mieux que de se faire massacrer pour la gloire 
d’un roi ou d’un empereur. 


Aussi je me rappelle toujours avec attendrissement ces 
hommes et ces femmes, ces vieux et ces vieilles, tout courbés et 
pliés, les bras pendant sur les épaules de leurs garçons qu’ils 
venaient d’enrôler ; de pauvres gens, on peut le dire, des 
malheureux du Dagsberg, qui n’avaient rien à garder et qui 
vivaient dans leurs huttes de bûcheron ou de charbonnier, sans 
aucun intérêt à cette guerre ; mais ils avaient pourtant l’amour 
de la liberté, de la justice et de la patrie! Et les dons 
patriotiques pour les parents des volontaires, pour les blessés, 
pour l’équipement des troupes ; les offrandes de toutes sortes 
des malheureux infirmes, qui suppliaient nos officiers 
municipaux de recevoir aussi leurs pauvres deux liards ; les 


enfants qui pleuraient, parce qu’ils n’avaient pas l’âge d’entrer 
dans les tambours ou les trompettes ! toutes ces choses étaient 
naturelles, chacun faisait ce qu’il pouvait. 


Mais ce qui me revient encore mieux, ce qui me réveille et 
me fait revivre comme à vingt ans, c’est de me rappeler que sur 
le midi, pendant que maître Jean, Létumier, mon père et moi, 
nous étions à table dans la bibliothèque de Chauvel, les volets 
fermés à cause de la grande chaleur du jour, et que de temps en 
temps la sonnette allait; que Marguerite sortait servir la 
pratique, et puis rentrait sans oser me regarder ; et que moi, 
malgré le bon vin, la bonne chère, je ne pouvais pourtant pas 
rire comme les autres, ni paraître bien content d’aller tout de 
suite au camp de Wissembourg, tout à coup Chauvel prit une 
vieille bouteille, et dit, en la débouchant entre ses genoux : 


— Celle-ci, mes amis, nous allons la boire à la santé de 
Michel ; videz vos verres ! 


Et que posant la bouteille sur la table, il me regarda d’un air 
grave, en me disant : 


— Écoute, Michel, tu sais que je t’aime depuis longtemps ; ta 
conduite d’aujourd’hui augmente encore mon estime pour toi ; 
elle me montre que tu es un homme. Tu n’as pas attendu pour 
faire ton devoir de patriote, malgré tout ce qui peut te retenir 
ici. c’est bien !... Maintenant tu vas partir ; tu vas défendre les 
droits de l’homme ; si nous n’avions pas d’autres devoirs, tu ne 
partirais pas seul, nous serions dans les rangs ensemble. Mais à 
cette heure parle franchement : est-ce que tu ne regrettes rien 
ici ? Est-ce que tu pars le cœur content ? Est-ce que tu n’aurais 
rien à nous demander ? un de ces cadeaux patriotiques, qu’on 
ne fait qu'aux hommes qu’on estime et qu’on aime ! 


Il me regardait, et je sentis que je devenais tout rouge ; mes 
yeux se tournaient malgré moi du côté de Marguerite, pâle et 
les yeux baïissés, mais pourtant ferme. Je n’osais parler, le 
silence était grand. Et regardant mon père, Chauvel dit : 


— Hé! père Bastien, dites donc, je crois que ces enfants 
s'aiment. 


— Ah ! je crois bien que oui, répondit mon père, et depuis 
longtemps ! 

— Si nous les fiancions ensemble, qu’en pensez-vous, père 
Bastien ? 

— Ah ! monsieur Chauvel, ce serait le bonheur de ma vie ! 


Comme ils parlaient ainsi d’un air gai, Marguerite et moi 
nous nous étions levés, sans oser nous approcher ; alors Chauvel 
s’écria : 

— Hé ! mes enfants, embrassez-vous donc, embrassez-vous ! 


Et tout de suite nous étions dans les bras l’un de l’autre. 
Marguerite cachait sa figure sur mon épaule ; elle était à moi. 
Quel bonheur de pouvoir embrasser ainsi celle qu’on aime, 
devant tout le monde, devant ses parents, devant ses amis !.…. 
Ah ! qu’on est fier de la tenir, et quelle force il faudrait pour 
vous l’ôter ! 


Maître Jean riait de son bon gros rire de brave homme ; et 
Chauvel, retourné de notre côté, sur sa chaise, dit : 


— Je vous fiance l’un à l’autre ! Tu vas partir, Michel, et dans 
trois ans, quand tu reviendras, elle sera ta femme. Tu 
l’attendras, n’est-ce pas, Marguerite ? 


— Toujours ! dit-elle. 


Et je sentis ses bras me serrer. Alors je ne pus m'empêcher 
de pleurer, et je dis : 


— Je n’ai jamais aimé que toi... je n’en aimerai jamais 
d'autre... Je suis content d’aller me battre pour vous tous, car 
vous êtes ceux que j'aime ! 


Et je me rassis. Marguerite sortit aussitôt. Chauvel remplit 
nos verres et s’écria : 


— Voici une belle journée !.. À la santé de mon fils Michel ! 
Mon père répondit : 


— À la santé de ma fille Marguerite ! 


Et tous ensemble nous dîmes : 
— À la patrie !.… À la liberté ! 


Cent soixante-trois volontaires nationaux s’engagèrent ce 
jour-là à Phalsbourg. Tout le pays était dans l’enthousiasme et 
voulait défendre ce que nous avions ; pas une âme ne restait 
aux champs. Dehors, sur la place et dans les rues, on 
n’entendait que les cris de «Vive la nation! Ça ira! ça 
ira !.. » Et puis le tintement des cloches et, d'heure en heure, le 
canon de l’arsenal, qui faisait grelotter nos vitres. Nous, dans le 
fond de la boutique, nous continuions à fraterniser ; de temps 
en temps un patriote criait dans la porte : 


- Tant de volontaires ! 


On le faisait entrer et vider un verre de vin, en l’honneur de 
la patrie. Chauvel prenait de bonnes prises et s’écriait en 
clignant de l’œil : 


— Ça marche !.. tout ira bien ! 


Il parlait aussi de grands coups qui se préparaïient à Paris, 
sans dire pourtant ce que c'était. 


Maître Jean avait déjà comme premier garçon à sa ferme de 
Pickeholtz mon frère Claude, un véritable homme du bon Dieu, 
sans malice, très bon laboureur, et qui faisait tout ce qu’on lui 
disait ; mais aucune idée ne lui serait venue de lui-même, et 
maître Jean aimait mieux ça, parce qu’il avait du plaisir à 
commander. Alors il dit que Mathurine partirait aussi pour sa 
ferme ; car de trouver une meilleure ménagère, plus soigneuse, 
plus économe et même un peu avare, comme il convient à ceux 
qui vivent de leur travail, il ne fallait pas l’espérer dans notre 
pays. Maître Jean, voulant se remettre à la tête de sa forge 
jusqu'à mon retour, avait arrangé tout de suite les choses de 
cette manière ; et mon père, qui gagnait encore de huit à dix 
sous par jour, qui n'avait plus de dettes et possédait deux 
chèvres, se regardait comme très heureux, d’autant plus que 
Chauvel disait qu’on trouverait une petite place en ville pour 
mon frère Étienne. 


Sur les cinq heures, le secrétaire de la mairie, Freylig, vint 
nous dire que les volontaires de la ville partiraient le lendemain 
matin, à huit heures, pour le camp de Wissembourg, et qu’ils 
attendraient ceux des autres villages du canton au Graufthal, où 
était fixé le rendez-vous général. Cela nous rendit un peu plus 
graves ; mais la bonne humeur continua tout de même ; on but 
encore quelques bons coups, et comme la nuit était venue, il 
fallut enfin retourner aux Baraques. Chauvel ferma sa boutique, 
Marguerite, en cheveux, prit mon bras jusqu’à la porte de 
France. C'était la première fois qu’on nous voyait ensemble 
dehors ; les gens regardaient en nous criant : « Vive la nation ! » 


Chauvel, maître Jean et mon père nous suivaient. Sur le 
pont, en face du corps de garde, on s’embrassa tendrement ; 
Chauvel et Marguerite retournèrent chez eux, et nous 
continuâmes notre chemin en chantant et riant comme des gens 
heureux, et, mon Dieu ! pourquoi ne pas le dire ? un peu gris, à 
cause du bon vin et de la bonne journée. Tous ceux que nous 
rencontrions étaient dans le même état ; il fallait s’embrasser et 
crier « Vive la nation ! » ensemble. 


Vers neuf heures, à la nuit close, nous quittâmes maître Jean 
et Létumier devant l'auberge des Trois-Pigeons, en leur 
souhaitant le bonsoir ; mais s’ils devaient se coucher et dormir 
tranquillement, autre chose nous attendait, mon pauvre père et 
moi. Je vous raconte cela pour vous faire comprendre le reste 
de mon histoire, et puis, en ce monde, le bon et le mauvais 
marchent ensemble ; et ceci vous montrera que si les patriotes 
ont fini par remporter la victoire, ce n’est pas sans peine, 
puisque chacun avait en quelque sorte la Vendée dans sa propre 
famille. 


Mon père et moi nous continuions donc de descendre la 
vieille rue pleine d’ornières et de fumier ; il faisait un beau clair 
de lune. Nous chantions d’un air joyeux, et pourtant tout cela 
m'était plus que pour nous raffermir en nous-mêmes ; nous 
pensions à la mère, qui n’allait pas être contente d’apprendre 
que je partais comme volontaire, et encore bien moins que 
j'étais fiancé avec une hérétique: nous chantions pour 


reprendre confiance ! Mais à cent pas de notre baraque nous 
n’eûmes plus envie de chanter, et nous nous arrêtâmes : car la 
mère était là, dans sa jupe de toile grise, le gros bonnet lié 
derrière, ses cheveux pendants, et ses bras secs hors des 
manches de sa chemise jusqu'aux coudes. Elle était assise sur 
les marches de notre vieille baraque, les mains autour de ses 
genoux et le menton dessus ; elle nous regardait de loin ; ses 
yeux brillaient, et nous comprîmes qu’elle savait déjà ce qui se 
passait. 


Je n’ai jamais rien senti de pareil. J’aurais voulu m'’en 
retourner ; mais mon père me dit : 


- Avançons, Michel ! 
Et je vis qu’il n’avait pas peur cette fois. 


Nous approchions donc ; et comme nous n’étions plus qu’à 
vingt pas, la mère courut sur moi, en poussant un cri terrible, 
un cri, Dieu me pardonne de le dire, un véritable cri de 
sauvage. Elle m’enfonça ses deux mains dans le cou et m'aurait 
presque arraché à terre, si je ne l’avais saisie par les bras, pour 
l'empêcher de m’étrangler. Mais alors elle me donna des coups 
de pied dans les jambes, en criant : 


— Va tuer Nicolas ! va tuer ton frère !... Va, va, mauvais 
calviniste ! 


En même temps elle essayait de me mordre. On l’entendait 
dans tout le village ; les gens sortaient de leur maison, c'était un 
grand scandale. 


Le père l’avait prise au casaquin, derrière, et la tirait des 
deux mains pour la forcer de me lâcher ; mais elle, voyant cela, 
se jeta tout à coup sur lui comme une furieuse, en le traitant de 
jacobin ; et sans le grand charbonnier Hanovre et cinq ou six 
voisins, je crois qu’elle lui aurait arraché les yeux. 


Enfin ces gens l’entraînèrent du côté de notre baraque ; elle 
se débattait entre leurs mains comme un être des bois et me 
criait d’un air de mépris : 


— Ah ! le bon fils, qui abandonne ses père et mère pour avoir 
une calviniste ! mais tu ne l’auras pas, mauvais renégat….. 
Non !.. Nicolas te hachera ! Je ferai dire des messes pour qu’il 
te hache !.. Va, va, je te maudis ! 


On l'avait déjà poussée dans notre maison, que ses cris 
remplissaient encore le village. 


Le père et moi, nous étions restés là, tout pâles, au milieu de 
la rue. Quand la porte de la baraque se fut refermée, il me dit : 


— Elle est folle !.. Allons-nous-en, Michel. Si nous rentrions, 
elle serait capable de faire un mauvais coup !... Mon Dieu, mon 
Dieu, que je suis malheureux ! qu'est-ce que j’ai donc fait pour 
être si malheureux ? 


Et nous reprîmes le chemin des Trois-Pigeons. Une lampe 
brillait encore dans l’auberge. Maître Jean était tranquillement 
assis dans son fauteuil ; il racontait à sa femme et à Nicole la 
bonne journée, et, quand il nous vit entrer, —- moi le cou plein 
de sang, et mon père sa veste toute déchirée, quand il apprit ce 
qui venait de se passer, — il s’écria : 


— Mon pauvre Jean-Pierre, est-ce possible ? Ah ! si ce n’était 
pas ta femme, nous la ferions mettre en prison tout de suite !.… 
C’est le prêtre réfractaire de Henridorff qui nous attire tout 
cela... Il est temps d’en finir avec ces hommes... oui, il est 
grand temps !…. 


Il dit aussi qu’à l’avenir il fallait laisser la mère toute seule, 
et que le père viendrait travailler dans son hangar, qu’il 
coucheraïit à l’auberge ; mais les choses ne pouvaient s’arranger 
ainsi ; le père voulait vivre dans sa propre baraque avec ma 
mère ; la longue habitude et l’honnêteté l’empêchaient de vivre 
séparé de sa femme ; car, malgré les plus grands malheurs, il 
vaut mieux vivre ensemble ; ceux qui vivent séparés sont mal 
vus des honnêtes gens, et leurs enfants en souffrent. 


Cette nuit-là nous couchâmes à l’auberge, et le lendemain, 
de bon matin, mon père retourna dans notre baraque chercher 
ma caisse ; il mit tout dedans ; il apporta aussi mon fusil et mon 


sac de garde national, la giberne et le reste ; mais la mère ne 
voulut pas me voir, malgré tout ce que ce brave homme put lui 
dire. 


Je partis donc sans avoir vu ma mère, avec sa malédiction et 
le souhait de ma mort. Je ne l’avais pas mérité, et pourtant cela 
me fit beaucoup de peine. 


Maître Jean m'a dit plus tard que ma mère ne m’aimait pas, 
parce que je ressemblais à sa belle-mère, Ursule Bastien, qu’elle 
avait toujours détestée de son vivant, et que les brus et les 
belles-mères se détestent toujours ; c’est possible, mais c’est 
bien malheureux d’être détesté par ceux qu’on aime, et 
auxquels on a toujours fait tous les plaisirs qu’on pouvait ; oui, 
c’est un grand malheur. 


XII 


Maintenant, mes amis, il va falloir quitter le pays, les vieilles 
Baraques-du-Bois-des-Chênes et tous les braves gens que nous 
connaissons. 


Le lendemain, vers dix heures, nous étions déjà dans la 
vallée du Graufthal, de l’autre côté de la montagne, sous les 
rochers. C’est là que tous les volontaires du canton devaient se 
réunir avant d’aller à Bitche, et puis à Wissembourg, et puis 
plus loin ; les premiers villages arrivés devaient attendre les 
autres. 


Nous étions partis de bonne heure, à cause de la chaleur 
qu'on sentait déjà venir au petit jour. Marguerite, Chauvel, 
maître Jean, mon père et toute la ville, hommes, femmes, 
enfants, nous avaient suivis jusqu’à cette première halte. Nous 
campions au revers du chemin sablonneux, dans l’ombre des 
hêtres, nos fusils en faisceaux, et la grande vallée devant nous à 
perte de vue, avec sa rivière bordée de saules et ses forêts 
parsemées de rochers, dans les airs. 


Combien de fois depuis cinquante ans je me suis arrêté dans 
ce chemin, à regarder et à rêver aux anciens temps ! Je revoyais 
tout, et je me disais : 


« C’est ici qu’on s’est embrassé pour la dernière fois ! C’est là 
que ce pauvre Jacques, ou ce malheureux Jean-Claude, le fusil 
sur l’épaule, s’est retourné pour serrer la main de son père, en 
criant : « À l’année prochaine ! » 


C’est par ce sentier que sont arrivés ceux de Saint-Jean-des- 
Choux, et par cet autre ceux de Mittelbronn ; leur tambour 
bourdonnait depuis longtemps sous bois, et tout à coup ils 


sortirent de ce bouquet de sapins, les grands chapeaux au bout 
de leur baïonnette. Alors les cris de «Vive la nation!» 
remplirent la vallée. 


Ah ! que ces temps sont loin de nous ! et pourtant les arbres, 
les rochers, les broussailles, vivent encore, le lierre grimpe 
toujours aux rochers ; mais où sont ceux qui criaient, qui 
s’embrassaient et promettaient de revenir, où sont-ils ? Quand 
on songe à tous les camarades restés couchés le long de la 
Moselle, de la Meuse, du Rhin et dans les broussailles de 
l’Argonne, il faut reconnaître que le Seigneur a veillé sur nous. 


Enfin si je vous dis cela, c’est pour vous peindre ces 
rassemblements du mois de juillet 1792 ; partout ailleurs on 
faisait les mêmes choses, partout les volontaires s’attendaient 
avant de partir. 


Marguerite, assise près de moi dans les bruyères sur le bord 
du chemin, découvrait un petit panier de pain, de viande et de 
vin qu’elle avait apporté; car on ne pouvait rien avoir au 
Graufthal, l’auberge du vieux Becker n'existait pas encore, et 
toutes les femmes de la ville, sachant qu’il fallait attendre, 
avaient apporté leurs provisions. 


Chauvel, mon père, maître Jean et trois ou quatre officiers 
municipaux stationnaient dans le chemin au-dessous, à l’ombre 
des chênes, et nous regardaient de loin ; ils avaient compris que 
nous avions beaucoup de choses à nous dire et que nous serions 
contents d’être seuls. Marguerite me recommandait d'écrire 
chaque fois que je pourrais ; elle me regardait avec amour ; elle 
ne pleurait pas, comme beaucoup d’autres ; elle était ferme et 
savait bien que, dans des moments pareils, il ne faut pas 
décourager ceux qui partent. 


— Pendant que tu seras loin, disait-elle avec douceur, je 
penserai toujours à toi! et tu n’auras pas besoin de 
t’inquiéter de ton père... c’est aussi le mien... je l’aime... rien 
ne lui manquera. 


Moi, debout devant elle, je l’écoutais dans l’admiration et je 
prenais courage. Jamais l’espérance de revenir ne m'a quitté, 


même au milieu des plus grands périls; quand beaucoup 
d’autres se laissaient abattre par la pluie, la neige, le froid, la 
faim, la misère, je me cramponnais, je voulais revoir 
Marguerite ; son amour m'a soutenu. 


À côté de nous, contre une roche, était assise la famille du 
père Gouin, l’entrepreneur des fourrages ; ce vieux, la mère et 
les sœurs se lamentaient ; le père disait que ses deux fils 
auraient dû lui demander son consentement ; qu’ils n’avaient 
pas besoin de partir tous les deux ; qu’à son âge il ne pouvait 
pas continuer ses affaires tout seul. Enfin c'était triste, et ces 
garçons devaient perdre confiance. 


Heureusement, ailleurs des vieux tenaient d’autres discours 
à la jeunesse ; ils ne parlaient que de patrie et de liberté. 


Mais c’est à l’arrivée de M. le curé Christophe que les cris de 
« Vive la nation ! » roulèrent dans les échos de Fallberg et de la 
Bande-Noire ! On aurait cru que les vieilles montagnes se 
mettaient à vivre et qu’elles criaient avec nous d’une cime à 
l’autre, en levant leurs grands bras de chênes et de sapins ; tout 
en frémissait. 


M. le curé Christophe nous amenait les volontaires de 
Lutzelbourg ; il venait aussi bénir nos drapeaux. Je le vis de 
bien loin, et je le reconnus sous les roches de Vichelberg, 
comme il descendait le chemin tournant avec mon frère 
Étienne, qu’il tenait par la main. Je n’avais pas eu le temps 
d'aller embrasser ce pauvre enfant ; il venait donc et trottait en 
boitant, comme il pouvait. 


Alors, pendant le roulement des cris, je descendis jusque sur 
le pont de la Zinsell. Il pouvait être onze heures ; la chaleur 
était si grande dans cette vallée et l’air si lourd, que toute la 
rivière brillait de petits poissons à la chasse des mouches qui 
tombaient par milliers de la rive, et les truites filaient dans 
l’ombre des oseraies comme des éclairs. Sur le pont en dos 
d'âne, M. le curé Christophe, la figure couverte de sueur, me 
tendit ses grosses mains en disant : 


— Je suis content de toi, Michel. Je sais ton bonheur et je sais 


aussi que tu le mérites. 


Et puis Étienne me sauta dans les bras, et nous remontâmes 
ensemble du côté de la maison forestière, où se réunissait le 
conseil général de la commune. Étienne courut embrasser 
Marguerite et mon père; Chauvel et maître Jean avec les 
maires des villages vinrent serrer la main de M. le curé. 


Tous les volontaires des environs se trouvaient alors réunis à 
cinq ou six cents ; il ne manquait plus que ceux de la haute 
montagne, et l’on venait à peine de se rassembler, que leur 
tambour résonnait au loin et qu’on criaïit : 


— Les voilà ! 


Ceux-là venaient les derniers ; ils avaient eu cinq lieues à 
faire de plus que nous; c’étaient tous des bûcherons, des 
charbonniers, des schlitteurs, des flotteurs, des gaillards trapus, 
qui s'étaient déjà choisi pour chef le sabotier Claude Hullin, le 
même qui s’est si terriblement défendu en 1814 contre les 
alliés. Le colporteur Marc Divès, avec son grand feutre, ses 
pantalons de toile, ses pieds nus, son bâton de houx et sa petite 
blouse serrée aux reins avec sa cravate, était parmi eux; et 
d’une demi-lieue on l’entendait déjà parler, crier, appeler les 
traînards, imiter le chant du coucou et du pivert ; on le voyait 
faire tourbillonner sa longue trique, et, pour couper au court 
dans la grande prairie, traverser la rivière avec de l’eau 
jusqu'aux cuisses. Les autres le suivirent ; c'était le meilleur 
rafraîchissement qu’on pouvait prendre. 


Enfin, après l’arrivée de Hullin et de ses compagnons Jean 
Rat et les deux fils Léger, engagés dans les tambours, 
commencèrent le roulement et l’on vit que le grand moment 
approchait. 


Ceux qui vont de Phalsbourg à la Petite-Pierre connaissent 
ce gros bloc de roche, à gauche du chemin, au milieu de la 
prairie. On ne comprend pas comment il peut être là dans les 
prés. Cette masse a bien sûr roulé d’en haut, mais quand ? 
Personne ne peut le savoir ; c'était peut-être avant les hommes. 
Et bien c’est sur cette roche, entouré de tous les volontaires et 


des autres gens accourus en foule de la ville et des villages, au 
milieu d’un grand silence, que M. le curé Christophe, après 
nous avoir rappelé nos devoirs de soldats chrétiens, bénit nos 
drapeaux ; chaque village avait le sien; on les réunit en 
faisceaux, et lui, les bras étendus, les bénit tous : il les bénit en 
latin, à la manière de l’Église. 


Mais aussitôt après Chauvel monta sur cette même roche, 
comme officier municipal et président du club ; il fit avancer le 
drapeau du bataillon, un grand drapeau tricolore, avec le 
bonnet de paysan en laine rouge au bout, et, les mains 
étendues, il le bénit à la manière constitutionnelle, en disant : 


— Vieux bonnet du paysan de France, si longtemps penché 
vers la terre ; bonnet que nos malheureux pères ont trempé de 
leurs sueurs ; bonnet du serf, sur lequel le seigneur et les 
évêques ont posé le pied pendant mille ans, redresse-toi ! 
marche au milieu des batailles !.. Que les enfants et les petits- 
enfants de ceux qui t’ont porté dans la servitude, te portent à 
travers les baïonnettes de nos ennemis !... Qu'ils te tiennent 
haut ; qu’ils ne te laissent jamais pencher, et que tu deviennes 
l’épouvante de ceux qui veulent rattacher le peuple à la glèbe ; 
que ta vue les fasse frémir, et que les siècles apprennent que de 
l’abaissement le plus grand, par la fermeté, le courage, les 
vertus de tes défenseurs, tu es arrivé à la plus haute gloire ! 


Après cela, Chauvel tout pâle, se tournant vers ceux qui 
l’écoutaient en frémissant, s’écria : 


— Volontaires, enfants du peuple, vous jurez de défendre ce 
drapeau jusqu’à la mort ?.. ce drapeau qui vous représente la 
patrie et la liberté ; ce drapeau qui vous rappelle les souffrances 
de vos anciens ; vous le jurez ? Répondez-moi !.… 


Et tous ensemble nous répondîmes comme le tonnerre : 
— Nous le jurons ! 


— C’est bien, dit-il alors, au nom de la patrie j'accepte votre 
serment ; elle se repose sur vous et vous bénit tous ! 


Il dit ces choses avec force, mais simplement ; sa voix 


s’étendait au loin et chacun pouvait l’entendre. 


Après cela Chauvel descendit de la roche; et presque 
aussitôt un grand nombre de gens qui n'étaient pas les proches 
parents des volontaires, se mirent en route pour leur village : 
car un gros nuage gris s’avançait de la Petite-Pierre, et, par la 
chaleur qu’il faisait, on pensait qu’une averse allait venir. 


Chauvel fit battre le rappel, et comme nous étions formés en 
cercle autour de lui, de maître Jean et des maires, il nous dit 
que les élections de nos officiers et sous-officiers, décrétées par 
l’Assemblée législative, se feraient par nous-mêmes à notre 
arrivée au camp; mais qu’en attendant il était bon de nous 
nommer un chef pour maintenir l’ordre dans la marche, la 
distribution des logements, l’heure des départs et le reste. Il 
nous conseillait donc d’en choisir un, et cela se fit tout de suite. 
Les montagnards avaient choisi le sabotier Hullin ; ils criaient : 


— Hullin ! 


Tout le monde répéta le même nom, et Hullin fut notre chef 
jusqu’au camp de Rixheim. Il n’avait pas grand-chose à faire 
que de nous presser, et, quand nous arrivions quelque part, 
d'aller à la mairie demander les logements et les vivres. 


Mais à cette heure il est temps que je vous parle de la 
séparation. Vers midi, comme le ciel devenait toujours plus 
sombre, et qu’on entendait ce grand frémissement des bois où 
toutes les feuilles tremblent sans le moindre coup de vent, 
lorsqu'un orage s'approche, Hullin, qui se trouvait parmi les 
maires, descendit dans le chemin et fit battre le rappel. En ce 
moment chacun comprit que c'était le départ; les maires, 
Chauvel, M. le curé Christophe, mon père, tout le monde 
descendait dans le chemin au pied de la côte. Moi, je regardai 
Marguerite un instant, comme pour la conserver dans mon 
cœur durant ces trois ans où je ne la verrais plus. Elle me 
regardait aussi, les yeux troubles. Je lui tenais la main et je 
sentais qu’elle voulait me retenir. 


— Allons, lui dis-je, embrassons-nous. 


Et je l’embrassai ; elle était toute pâle et ne disait rien. Je 
pris mon sac dans les bruyères et je le bouclai ; Chauvel, mon 
père, Étienne et maître Jean étaient arrivés. Nous nous 
embrassâmes. J’avais donné mes quatre-vingts livres de prime 
au père, pour payer la pension d’Étienne à Lutzelbourg, et, 
comme j'embrassais maître Jean, je sentis qu’il glissait quelque 
chose dans la poche de ma veste; c’étaient deux louis, qui 
m'ont rendu service plus tard. 


Il était temps de partir, sans cela le courage m'aurait 
manqué. Je pris mon fusil en disant : 


— Adieu !..., adieu tous !.. adieu ! 


Mais au même instant Marguerite me cria: « Michel ! » 
d’une voix qui me traversa le cœur. Je revins, et, comme elle 
pleurait, je lui dis : 


— Allons, Marguerite, du courage, c’est la patrie qui veut ça ! 


Je n'avais plus une goutte de sang ; tout autour de nous des 
gens pleuraient ; les femmes sont terribles ! Marguerite alors se 
raffermit ; elle me dit en me serrant : 


— Défends-toi bien ! 


Et je descendis vite, sans plus rien dire aux autres ; je ne 
regardai même plus de leur côté. 


Presque tous les volontaires étaient en bas dans le chemin ; 
ceux qui restaient encore arrivèrent, et l’on partit par trois, par 
quatre, comme on était. 


De grosses gouttes d’eau tombaient déjà ; on sentait cette 
bonne odeur de la pluie dans la poussière chaude ; et comme 
nous tournions le coude du chemin qui monte à la Petite-Pierre, 
l’averse commença par un éclair ; mais le plus fort de l’orage 
avait passé la montagne, il était à Saverne, en Alsace, et cette 
grande pluie nous fit du bien. 


Le même jour, à trois heures du soir, nous passâmes à la 
Petite-Pierre sans nous arrêter. Ce n’est qu’à trois ou quatre 
lieues plus loin qu’on fit halte, près de grandes verreries, au 


milieu des bois. 


J'avais rêvé pendant toute la route ; je n’avais pas même 
regardé mes compagnons ; tant d’autres idées me passaient par 
la tête ! Maïs alors, sous une sorte de grande halle ouverte, où 
l’on nous avait allumé du feu, pendant que les gens nous 
apportaient du pain et de la bière, Marc Divès, assis près de 
moi, me posa la main sur l’épaule en me disant : 


— C’est dur, Michel, de quitter le pays ! 


Et je le regardai, je fus content de le reconnaître ; malgré 
cela je ne lui répondis rien. Personne n’avait envie de causer ; 
et tout de suite après avoir cassé sa croûte de pain et vidé sa 
cruche, on s’étendit à droite et à gauche, l’oreille sur le sac, 
entre les piliers de ce grand hangar. 


C’est un bonheur de la jeunesse de pouvoir dormir, de 
pouvoir oublier un instant ses misères ; cela n’arrive plus aux 
vieillards. 


Mais le lendemain de grand matin, Hullin criait déjà : 
— En route, camarades, en route ! 


Et tout le monde se levait ; on bouclait son sac. Dehors il 
tombait une forte rosée, les grosses gouttes clapotaient sur les 
tuiles, on regardait ce temps, et quelques anciens soldats qui se 
trouvaient parmi nous, avant de se passer la bretelle du fusil sur 
l’épaule, serraient leur mouchoir autour de la batterie. 


Nous allions partir, lorsque sur notre droite déboucha tout à 
coup une longue file de volontaires à cheval du Bas-Rhin. 
C'étaient des dragons nationaux, comme on les appelait dans ce 
temps : des fils de bons paysans, de brasseurs, de maîtres de 
poste, de bouchers, de fermiers, enfin des gens à leur aise, qui 
montaient leurs propres chevaux; et, sauf trois ou quatre 
anciens soldats, qui portaient leurs vieux uniformes, ces 
Alsaciens avaient encore, l’un son large tricorne et ses grosses 
bottes à clous luisants, l’autre son petit gilet rouge, sa veste 
courte, son bonnet à queue de renard et ses hautes guêtres de 
toile à boutons d’os. La seule chose qui les faisait reconnaître 


comme dragons, c'était le grand sabre à fourreau de cuir, grosse 
coquille et patin large de trois doigts, qui ballottait à leur 
ceinture et sonnait contre leur étrier. 


On ne pouvait voir de plus beaux hommes ni de meilleurs 
cavaliers, ils avaient tous l’air joyeux et décidé. 


En nous apercevant sous le hangar, leur commandant fit 
tirer le sabre, et tous ensemble se mirent alors à chanter une 
chanson que personne de nous ne connaissait encore, mais que 
nous devions entendre bientôt sur les champs de bataille : 


Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé ! 


Quel chant dans un moment pareil ! Il nous rendit presque 
fous !.. Les cris de : « Vive la nation ! » ne finissaient plus. Et 
comme ces Alsaciens défilaient devant les verreries, le maître 
en sortit avec sa femme et ses filles, pour les prier de s’arrêter. 
Nous étions pressés autour d’eux ; nous les tenions par la bride, 
par la main, et nous criions : 


— Il faut fraterniser, braves Alsaciens, il faut fraterniser ; 
descendez... Vive la nation ! 


Mais leur chef, un grand gaillard de six pieds, dit qu’ils 
avaient l’ordre d'arriver à Sarrebruck le soir même, et ils 
repartirent en chantant. 


Jamais on ne se figurera notre enthousiasme après avoir 
entendu cette chanson ; c'était comme le cri de la patrie en 
danger. Quand nous repartîmes de là, je puis le dire, chacun de 
nous avait un nouveau courage. Moi, je m'’écriais dans mon 
âme : 

«Maintenant tout ira bien, nous avons la chanson que 
Chauvel demandait pour remplacer la Carmagnole ; quelque 
chose de grand et de fort comme le peuple. » 


Ce qui me revient encore, c’est le grand mouvement des 
hameaux et des villages au milieu de ces montagnes ; le tocsin 
bourdonnait de tous les côtés ; à chaque embranchement de 


notre chemin, des files de volontaires, leur petit paquet d’habits 
dans un mouchoir au bout du bâton, passaient en nous criant 
tout joyeux : « Vaincre ou mourir ! » 


Nous leur répondions ensemble ; et d’autres bandes plus 
loin, dans les chemins de traverse, s’en mêlaient aussitôt ; cela 
s’étendait quelquefois à une demi-lieue. Tout le pays était sur 
pied ; quand il s’agit de défendre les véritables intérêts du 
peuple, il sortirait, je crois, des hommes de la poussière. 


En arrivant à la petite ville de Bitche, nous trouvâmes ses 
rues, ses places et ses auberges tellement encombrées de 
monde, qu’il fallut camper dehors, au milieu des jardins et des 
prés, avec une foule d’autres villages. Hullin entra seul faire sa 
déclaration à la municipalité et demander des vivres. 


Alors je regardai cette vieille ville à moitié française et à 
moitié allemande, qui ressemble beaucoup à Saverne, et son 
fort, au-dessus, où l’on monte par des sentiers et des poternes, 
qui s’enfilent jusqu’à six cents pieds dans le ciel. Là-haut les 
canons vous regardent à deux et trois lieues dans la plaine. Je 
connaissais sur les remparts l’uniforme rouge des pauvres 
soldats de Château-Vieux ; ils avaient juré de mourir jusqu’au 
dernier, plutôt que de rendre la citadelle ; et ces braves gens 
ont tenu parole, pendant que leur bourreau, M. le marquis de 
Bouillé, montrait le chemin de la France aux Prussiens. 


On nous fit à Bitche notre première distribution, et nous 
repartîmes de là jusqu’au camp de Rixheim, entre Wissembourg 
et Landau. 


Il fallut marcher tout ce jour sans relâche au soleil ; car nous 
avions dépassé les bois, et seulement de loin en loin on trouvait 
un peu d’ombre le long des vergers. Bien d’autres détachements 
à pied et à cheval, à droite et à gauche, devant et derrière, 
suivaient la même direction. 


Les files de voitures qui conduisaient des vins et des 
munitions ne manquaient pas non plus, on ne voyait que cela ; 
mais quelle poussière, et qu’on aurait été content de recevoir 
une bonne averse comme la veille ! 


Nous arrivâmes à Rixheim sur les neuf heures du soir, et 
nous trouvâmes le cantonnement dans la joie: un premier 
engagement de cavalerie venait d’avoir lieu le matin; nos 
dragons nationaux avaient culbuté les Ébenhussards et les 
dragons de Lubgowitz, conduits par des officiers émigrés, et qui 
voulaient couper un convoi de vivres en route pour Landau. 
Cette affaire avait été chaude. Custine commandait la charge. 


Mais dans le village de Rixheim, les gens parlaient surtout 
avec attendrissement d’un pauvre petit tambour du bataillon de 
chasseurs volontaires de Strasbourg, qui le premier avait 
découvert les Ébenhussards au loin sur la route, et s'était mis à 
battre la générale. Un ébenhussard lui avait abattu la main 
droite en passant, et le pauvre enfant n’avait pas cessé de battre 
de la main gauche ; il avait fallu l’écraser sous les pieds des 
chevaux ! 


Voilà comment la guerre entrait chez nous ! 


Mais à cette heure j'ai besoin de reprendre haleine. Il faut 
aussi que j'aille voir deux anciens camarades, qui vivent encore 
dans la montagne, et qui me rafraîchiront la mémoire. C’est 
pourquoi, mes amis, nous allons en rester là quelque temps. 
Cette première guerre de la république vaut bien la peine qu’on 
y pense avant de la raconter ; et puis tant d’autres grandes 
choses se sont passées dans le même temps, qu’il faut mettre de 
l’ordre dans tout, ramasser ses vieux papiers et ne rien écrire 
qui ne soit reconnu juste et vrai par les honnêtes 


Enfin, si Dieu me conserve la santé, cela viendra bientôt. 


CONSTITUTION DE 1793 


MISE EN DISCUSSION LE 11 JUIN 1793, 
ACHEVÉE LE 24 DU MÊME MOIS 


DÉCLARATION DES DROITS DE 
L'HOMME ET DU CITOYEN 


Le peuple français, convaincu que l’oubli, le mépris des 
droits naturels de l’homme, sont les seules causes des malheurs 
du monde, a résolu d'exposer dans une déclaration solennelle 
ces droits sacrés et inaliénables, afin que tous les citoyens, 
pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement avec le 
but de toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer 
et avilir par la tyrannie ; afin que le peuple ait toujours devant 
les yeux les bases de sa liberté et de son bonheur ; le magistrat, 
la règle de ses devoirs ; le législateur, l’objet de sa mission. 


En conséquence, il proclame, en présence de l’Être Suprême, 
la déclaration suivante des droits de l’homme et du citoyen : 


ART. 1€7. Le but de la société est le bonheur commun. Le 
gouvernement est institué pour garantir à l’homme la 
jouissance de ses droits naturels et imprescriptibles. 


2. Ces droits sont l’égalité, la liberté, la sûreté, la propriété. 
3. Tous les hommes sont égaux par la nature et devant la loi. 


4. La loi est l’expression libre et solennelle de la volonté 
générale ; elle est la même pour tous, soit qu’elle protège, soit 
qu’elle punisse ; elle ne peut ordonner que ce qui est juste et 
utile à la société : elle ne peut défendre que ce qui lui est 
nuisible. 


5. Tous les citoyens sont également admissibles aux emplois 
publics. Les peuples libres ne connaissent d’autres motifs de 
préférence dans leurs élections que les vertus et les talents. 


6. La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme de faire 


tout ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui : elle a pour principe 
la nature, pour règle la justice, pour sauvegarde la loi ; sa limite 
morale est dans cette maxime : 


Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu'il te soit fait. 


7. Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par 
la voie de la presse, soit de toute autre manière, le droit de 
s’assembler paisiblement, le libre exercice des cultes, ne 
peuvent être interdits. 


La nécessité d’énoncer ces droits suppose ou la présence ou 
le souvenir récent du despotisme. 


8. La sûreté consiste dans la protection accordée par la 
société à chacun de ses membres pour la conservation de sa 
personne, de ses droits et de ses propriétés. 


9. La loi doit protéger la liberté publique et individuelle 
contre l’oppression de ceux qui gouvernent. 


10. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas 
déterminés par la loi et selon les formes qu’elle a prescrites ; 
tout citoyen appelé ou saisi par l’autorité de la loi doit obéir à 
l'instant ; il se rend coupable par la résistance. 


11. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et sans 
les formes que la loi détermine est arbitraire et tyrannique ; 
celui contre lequel on voudrait l’exécuter par la violence a le 
droit de le repousser par la force. 


12. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, 
exécuteraient ou feraient exécuter des actes arbitraires sont 
coupables et doivent être punis. 


13. Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait 
été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l'arrêter, 
toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa 
personne doit être sévèrement réprimée par la loi. 


14. Nul ne doit être jugé et puni qu'après avoir été entendu 
ou légalement appelé, et qu’en vertu d’une loi promulguée 
antérieurement au délit ; la loi qui punirait des délits commis 


avant qu’elle existât serait une tyrannie ; l’effet rétroactif donné 
à la loi serait un crime. 


15. La loi ne doit décerner que des peines strictement et 
évidemment nécessaires ; les peines doivent être proportionnées 
au délit et utiles à la société. 


16. Le droit de propriété est celui qui appartient à tout 
citoyen de jouir et de disposer à son gré de ses biens, de ses 
revenus, du fruit de son travail et de son industrie. 


17. Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut 
être interdit à l’industrie des citoyens. 


18. Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais 
il ne peut se vendre ni être vendu. Sa personne n’est pas une 
propriété aliénable. La loi ne reconnaît point de domesticité ; il 
ne peut exister qu’un engagement de soins et de reconnaissance 
entre l’homme qui travaille et celui qui l’emploie. 


19. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa 
propriété sans son consentement, si ce n’est lorsque la nécessité 
publique légalement constatée l’exige, et sous la condition 
d’une juste et préalable indemnité. 


20. Nulle contribution ne peut être établie que pour l’utilité 
générale. Tous les citoyens ont droit de concourir à 
l'établissement des contributions, d’en surveiller l'emploi et de 
s’en faire rendre compte. 


21. Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit 
la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant 
du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont 
hors d’état de travailler. 


22. L'instruction est le besoin de tous. La société doit 
favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison publique, 
et mettre l’instruction à la portée de tous les citoyens. 


23. La garantie sociale consiste dans l’action de tous pour 
assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits ; 
cette garantie repose sur la souveraineté nationale. 


24. Elle ne peut exister si les limites des fonctions publiques 
ne sont pas clairement déterminées par la loi, et si la 
responsabilité de tous les fonctionnaires n’est pas assurée. 


25. La souveraineté réside dans le peuple. Elle est une et 
indivisible, imprescriptible et inaliénable. 


26. Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance 
du peuple entier ; mais chaque section du souverain assemblée 
doit jouir du droit d’exprimer sa volonté avec une entière 
liberté. 


27. Que tout individu qui usurperait la souveraineté soit à 
l'instant mis à mort par les hommes libres. 


28. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de 
changer sa constitution. Une génération ne peut assujettir à ses 
lois les générations futures. 


29. Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la 
formation de la loi et à la nomination de ses mandataires ou de 
ses agents. 


30. Les fonctions publiques sont essentiellement 
temporaires ; elles ne peuvent être considérées comme des 
distinctions ni comme des récompenses, mais comme des 
devoirs. 


31. Les délits des mandataires du peuple et de ses agents ne 
doivent jamais être impunis. Nul n’a le droit de se prétendre 
plus inviolable que les autres citoyens. 


32. Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de 
l’autorité publique ne peut en aucun cas être interdit, suspendu 
ni limité. 

33. La résistance à l’oppression est la conséquence des autres 
droits de l’homme. 


34. Il y a oppression contre le corps social, lorsqu'un seul de 
ses membres est opprimé. Il y a oppression contre chaque 
membre, lorsque le corps social est opprimé. 


35. Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 


l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du 
peuple le plus sacré des droits et le plus indispensable des 
devoirs. 


ACTE CONSTITUTIONNEL 


De la République 
ART. 1€r. La République française est une et indivisible. 


De la distribution du peuple 


2. Le peuple français est distribué, pour l’exercice de sa 
souveraineté, en assemblées primaires de cantons. 


3. Il est distribué, pour l’administration et pour la justice, en 
départements, districts, municipalités. 


De l’état des citoyens 

4. Tout homme né et domicilié en France, âgé de vingt-un 
ans accomplis ; 

Tout étranger âgé de vingt-un ans accomplis qui, domicilié 
en France depuis une année, 

Y vit de son travail ; 

Ou acquiert une propriété ; 

Ou épouse une Française ; 

Ou adopte un enfant ; 

Ou nourrit un vieillard ; 


Tout étranger, enfin, qui sera jugé par le corps législatif 
avoir bien mérité de l’humanité, 


Est admis à l’exercice des droits de citoyen français. 


5. L'exercice des droits de citoyen se perd : 


Par la naturalisation en pays étranger ; 


Par l’acceptation de fonctions ou faveurs émanées d’un 
gouvernement non populaire ; 


Par la condamnation à des peines infamantes ou afflictives, 
jusqu’à réhabilitation. 
6. L'exercice des droits de citoyen est suspendu : 
Par l’état d'accusation ; 


Par un jugement de contumace, tant que le jugement n’est 
pas anéanti. 


De la souveraineté du peuple 


7. Le peuple souverain est l’universalité des citoyens 
français. 


8. II nomme immédiatement ses députés. 


9. Il délègue à des électeurs le choix des administrateurs, des 
arbitres publics, des juges criminels et de cassation. 


10. Il délibère sur les lois. 


Des assemblées primaires 


11. Les assemblées primaires se composent des citoyens 
domiciliés depuis six mois dans chaque canton. 


12. Elles sont composées de 200 citoyens au moins, de 600 
au plus, appelés à voter. 


13. Elles sont constituées par la nomination d’un président, 
de secrétaires, de scrutateurs. 


14. Leur police leur appartient. 
15. Nul n’y peut paraître en armes. 


16. Les élections se font au scrutin ou à haute voix, au choix 
de chaque votant. 


17. Une assemblée primaire ne peut, en aucun cas, prescrire 


un mode uniforme de voter. 


18. Les scrutateurs constatent le vote des citoyens qui, ne 
sachant point écrire, préfèrent de voter au scrutin. 


19. Les suffrages sur les lois sont donnés par oui et par non. 


20. Le vœu de l’assemblée primaire est proclamé ainsi : Les 
citoyens réunis en assemblée primaire de... au nombre de... votants, 
votent pour ou votent contre, à la majorité de. 


De la représentation nationale 


21. La population est la seule base de la représentation 
nationale. 


22. Il y a un député en raison de 40 000 individus. 


23. Chaque réunion d’assemblées primaires, résultant d’une 
population de 39 000 à 41 000 âmes, nomme immédiatement 
un député. 


24. La nomination se fait à la majorité absolue des suffrages. 


25. Chaque assemblée fait le dépouillement des suffrages, et 
envoie un commissaire pour le recensement général, au lieu 
désigné comme le plus central. 


26. Si le premier recensement ne donne point de majorité 
absolue, il est procédé à un second appel, et on vote entre les 
deux citoyens qui ont réuni le plus de voix. 

27. En cas d'égalité de voix, le plus âgé a la préférence, soit 
pour être ballotté, soit pour être élu. En cas d’égalité d’âge, le 
sort décide. 


28. Tout Français exerçant les droits de citoyen est éligible 
dans l’étendue de la République. 


29. Chaque député appartient à la nation entière. 


30. En cas de non-acceptation, démission, déchéance, ou 
mort d’un député, il est pourvu à son remplacement par les 
assemblées primaires qui l’ont nommé. 


31. Un député qui a donné sa démission ne peut quitter son 
poste qu'après l’admission de son successeur. 


32. Le peuple français s’assemble tous les ans, le 1€7 mai, 
pour les élections. 


33. Il y procède, quel que soit le nombre des citoyens ayant 
droit d’y voter. 


34. Les assemblées primaires se forment extraordinairement, 
sur la demande du cinquième des citoyens qui ont droit d’y 
voter. 


35. La convocation se fait, en ce cas, par la municipalité du 
lieu ordinaire du rassemblement. 


36. Ces assemblées extraordinaires ne délibèrent qu’autant 
que la moitié plus un des citoyens qui ont droit d’y voter sont 
présents. 


Des assemblées électorales 


37. Les citoyens réunis en assemblées primaires nomment un 
électeur à raison de 200 citoyens, présents ou non ; deux depuis 
201 jusqu’à 400 ; trois depuis 401 jusqu’à 600. 


38. La tenue des assemblées électorales et le mode des 
élections sont les mêmes que dans les assemblées primaires. 


Du Corps législatif 
39. Le corps législatif est un, indivisible et permanent. 
40. Sa session est d’un an. 
41. Il se réunit le 17 juillet. 


42. L'Assemblée nationale ne peut se constituer si elle n’est 
composée au moins de la moitié des députés, plus un. 


43. Les députés ne peuvent être recherchés, accusés ni jugés 
en aucun temps, pour les opinions qu’ils ont énoncées dans le 
sein du corps législatif. 


44. Ils peuvent, pour fait criminel, être saisis en flagrant 
délit ; mais le mandat d’arrêt ni le mandat d'amener ne peuvent 
être décernés contre eux qu'avec l'autorisation du corps 
législatif. 


Tenue des séances du Corps législatif 
45. Les séances de l’assemblée nationale sont publiques. 
46. Les procès-verbaux de ses séances sont imprimés. 


47. Elle ne peut délibérer si elle n’est composée de 200 
membres, au moins. 


48. Elle ne peut refuser la parole à ses membres, dans l’ordre 
où ils l’ont réclamée. 


49. Elle délibère à la majorité des présents. 


50. Cinquante membres ont le droit d’exiger l’appel 
nominal. 


51. Elle a le droit de censure sur la conduite de ses membres 
dans son sein. 


52. La police lui appartient dans le lieu de ses séances, et 
dans l’enceinte extérieure qu’elle a déterminée. 


Des fonctions du Corps législatif 
53. Le corps législatif propose des lois, et rend des décrets. 


54. Sont compris sous le nom général de lois les actes du 
corps législatif concernant : 


La législation civile et criminelle ; 


L'administration générale des revenus et des dépenses 
ordinaires de la République ; 


Les domaines nationaux ; 


Le titre, le poids, l’empreinte et la dénomination des 
monnaies ; 


La nature, le montant et la perception des contributions ; 
La déclaration de guerre ; 

Toute nouvelle distribution générale du territoire français ; 
L’instruction publique ; 

Les honneurs publics à la mémoire des grands hommes. 


55. Sont désignés sous le nom particulier de décrets, les actes 
du corps législatif concernant : 


L'établissement annuel des forces de terre et de mer ; 


La permission ou la défense du passage des troupes 
étrangères sur le territoire français ; 


L'introduction des forces navales étrangères dans les ports 
de la République ; 


Les mesures de sûreté et de tranquillité générale ; 


La distribution annuelle et momentanée des secours et 
travaux publics ; 


Les ordres pour la fabrication des monnaies de toute espèce ; 
Les dépenses imprévues et extraordinaires ; 


Les mesures locales et particulières à une administration, à 
une commune, à un genre de travaux publics ; 


La défense du territoire ; 
La ratification des traités ; 


La nomination et la destitution des commandants en chef 
des armées ; 


La poursuite de la responsabilité des membres du conseil, 
des fonctionnaires publics ; 


L’accusation des prévenus de complots contre la sûreté 
générale de la République ; 


Tout changement dans la distribution partielle du territoire 
français ; 


Les récompenses nationales. 


De la formation de la loi 
56. Les projets de loi sont précédés d’un rapport. 


57. La discussion ne peut s’ouvrir, et la loi ne peut être 
provisoirement arrêtée que quinze jours après le rapport. 


58. Le projet est imprimé et envoyé à toutes les communes 
de la République, sous ce titre : 


Loi proposée 


59. Quarante jours après l’envoi de la loi proposée, si dans 
la moitié des départements, plus un, le dixième des assemblées 
primaires de chacun d’eux, régulièrement formées, n’a pas 
réclamé, le projet est accepté et devient loi. 


60. S’il y a réclamation, le corps législatif convoque les 
assemblées primaires. 


De l'intitulé des lois et des décrets 


61. Les lois, les décrets, les jugements et tous les actes 
publics sont intitulés : Au nom du peuple français, l’an... de la 
République française. 


Du conseil exécutif 


62. Il y a un conseil exécutif composé de vingt-quatre 
membres. 


63. L'assemblée électorale de chaque département nomme 
un candidat. Le corps législatif choisit sur la liste générale les 
membres du conseil. 


64. Il est renouvelé par moitié à chaque législature, dans les 
derniers mois de la session. 


65. Le conseil est chargé de la direction et de la surveillance 
de l’administration générale. Il ne peut agir qu’en exécution des 
lois et des décrets du corps législatif. 


66. Il nomme, hors de son sein, les agents en chef de 
l’administration générale de la République. 


67. Le corps législatif détermine le nombre et les fonctions 
de ces agents. 


68. Ces agents ne forment point un conseil. Ils sont séparés, 
sans rapports immédiats entre eux; ils n’exercent aucune 
autorité personnelle. 


69. Le conseil nomme, hors de son sein, les agents extérieurs 
de la République. 


70. Il négocie les traités. 


71. Les membres du conseil, en cas de prévarication, sont 
accusés par le corps législatif. 


72. Le conseil est responsable de l’inexécution des lois et des 
décrets, et des abus qu’il ne dénonce pas. 


73. Il révoque et remplace les agents à sa nomination. 


74. Il est tenu de les dénoncer, s’il y a lieu, devant les 
autorités judiciaires. 


Des relations du conseil exécutif avec le Corps législatif. 


75. Le conseil exécutif réside auprès du corps législatif. Il a 
l’entrée et une place séparée dans le lieu de ses séances. 


76. Il est entendu toutes les fois qu’il a un compte à rendre. 


77. Le corps législatif l’appelle dans son sein, en tout ou en 
partie, lorsqu'il le juge convenable. 


Des corps administratifs et municipaux 


78. Il y a dans chaque commune de la République une 
administration municipale ; 


Dans chaque district une administration intermédiaire ; 


Dans chaque département une administration centrale. 


79. Les officiers municipaux sont élus par les assemblées de 
Commune. 


80. Les administrateurs sont nommés par les assemblées 
électorales de département et de district. 


81. Les municipalités et les administrations sont renouvelées 
tous les ans par moitié. 


82. Les administrateurs et officiers municipaux n’ont aucun 
caractère de représentation. 


Ils ne peuvent, en aucun cas, modifier les actes du corps 
législatif, ni en suspendre l’exécution. 


83. Le corps législatif détermine les fonctions des officiers 
municipaux et des administrateurs, les règles de leur 
subordination, et les peines qu’ils pourront encourir. 


84. Les séances des municipalités et des administrations sont 
publiques. 


De la justice civile 


85. Le code des lois civiles et criminelles est uniforme pour 
toute la République. 


86. Il ne peut être porté aucune atteinte au droit qu'ont les 
citoyens de faire prononcer sur leurs différends par des arbitres 
de leur choix. 


87. La décision de ces arbitres est définitive, si les citoyens 
ne se sont pas réservé le droit de réclamer. 


88. Il y a des juges de paix élus par les citoyens des 
arrondissements déterminés par la loi. 


89. Ils concilient et jugent sans frais. 


90. Leur nombre et leur compétence sont réglés par le corps 
législatif. 


91. Il y a des arbitres publics élus par les assemblées 
électorales. 


92. Leur nombre et leurs arrondissements sont fixés par le 
corps législatif. 


93. Ils connaissent des contestations qui n’ont pas été 
terminées définitivement par les arbitres privés ou par les juges 
de paix. 


94. Ils délibèrent en public. Ils opinent à haute voix. 


Ils statuent en dernier ressort, sur défenses verbales, ou sur 
simple mémoire, sans procédures et sans frais. Ils motivent 
leurs décisions. 


95. Les juges de paix et les arbitres publics sont élus tous les 
ans. 


De la justice criminelle 


96. En matière criminelle, nul citoyen ne peut être jugé que 
sur une accusation reçue par les jurés ou décrétée par le corps 
législatif. 


Les accusés ont des conseils choisis par eux, ou nommés 
d'office. L’instruction est publique. 


Le fait et l’intention sont déclarés par un juré de jugement. 
La peine est appliquée par un tribunal criminel. 


97. Les juges criminels sont élus tous les ans par les 
assemblées électorales. 


Du tribunal de cassation 
98. Il y a pour toute la République un tribunal de cassation. 
99. Ce tribunal ne connaît point du fond des affaires. 


Il prononce sur la violation des formes, et sur les 
contraventions expresses à la loi. 


100. Les membres de ce tribunal sont nommés tous les ans 
par les assemblées électorales. 


Des contributions publiques 


101. Nul citoyen n’est dispensé de l’honorable obligation de 
contribuer aux charges publiques. 


De la trésorerie nationale 


102. La trésorerie nationale est le point central des recettes 
et dépenses de la République. 


103. Elle est administrée par des agents comptables nommés 
par le pouvoir exécutif. 


104. Ces agents sont surveillés par des commissaires 
nommés par le corps législatif, pris hors de son sein, et 
responsables des abus qu’ils ne dénoncent pas. 


De la Comptabilité 


105. Les comptes des agents de la trésorerie nationale et des 
administrateurs des deniers publics sont rendus annuellement à 
des commissaires responsables nommés par le conseil exécutif. 


106. Ces vérificateurs sont surveillés par des commissaires à 
la nomination du corps législatif, pris hors de son sein et 
responsables des abus et des erreurs qu’ils ne dénoncent pas. 


Le corps législatif arrête les comptes. 


Des forces de la République 


107. La force générale de la République est composée du 
peuple entier. 


108. La République entretient à sa solde, même en temps de 
paix, une force armée de terre et de mer. 


109. Tous les Français sont soldats ; ils sont tous exercés au 
maniement des armes. 


110. Il n’y a point de généralissime. 


111. La différence des grades, leurs marques distinctives et 
la subordination ne subsistent que relativement au service et 
pendant sa durée. 


112. La force publique employée pour maintenir l’ordre et la 
paix dans l’intérieur n’agit que sur la réquisition par écrit des 
autorités constituées. 


113. La force publique employée contre les ennemis du 
dehors agit sous les ordres du conseil exécutif. 


114. Nul corps armé ne peut délibérer. 


Des conventions nationales 


115. Si dans la moitié des départements plus un, le dixième 
des assemblées primaires de chacun d’eux, régulièrement 
formées, demande la révision de l’acte constitutionnel, ou le 
changement de quelques-uns de ses articles, le corps législatif 
est tenu de convoquer toutes les assemblées primaires de la 
République, pour savoir s’il y a lieu à une Convention 
nationale. 


116. La Convention nationale est formée de la même 
manière que les législatures, et en réunit les pouvoirs. 


117. Elle ne s’occupe, relativement à la Constitution, que des 
objets qui ont motivé sa convocation. 


Des rapports de la République française avec les nations étrangères 


118. Le peuple français est l’ami et l’allié naturel des peuples 
libres. 


119. Il ne s’immisce point dans le gouvernement des autres 
nations. Il ne souffre pas que les autres nations s’immiscent 
dans le tien. 


120. Il donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour 
la cause de la liberté. 


Il le refuse aux tyrans. 


121. Il ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son 
territoire. 


De la garantie des droits 


122. La Constitution garantit à tous les Français l’égalité, la 
liberté, la sûreté, la propriété, la dette publique, le libre 
exercice des cultes, une instruction commune, des secours 
publics, la liberté indéfinie de la presse, le droit de pétition, le 
droit de se réunir en sociétés populaires, la jouissance de tous 
les droits de l’homme. 


123. La République française honore la loyauté, le courage, 
la vieillesse, la piété filiale, le malheur. Elle remet le dépôt de 
la Constitution sous la garde de toutes les vertus. 


124. La déclaration des droits et l’acte constitutionnel sont 
gravés sur des tables, au sein du corps législatif, et dans les 
places publiques. 

Signé : 

COLLOT-D’HERBOIS, président ; DURAND-MAILLANE, DUCOS, 
MÉAULLE, CH. DELACROIX, GOSSUIN, P. A... LALOY, secrétaires. 
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{1} Galettes parsemées de petits morceaux de beurre fondant, et 
qu’on mange très chaudes. 


{2} Quoi ? quoi ? 


{3} Garçon. 


